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ZŁOTE KACZKI | 


Już trwa wielki tegoroczny plebiscyt 


Złotych Kaczek magazynu „Film” 


na najlepsze filmy ostatniego sezonu 


i wybór najlepszych z najlepszych, 


czyli Polaków nagradzanych w świecie. 
Jeszcze do 10 listopada można wejść 
na stronę www.zlotekaczki.pl i oddać 


swój głos. Bezcenny głos! 


pal 


Chętnych filmowych emocji na żywo 
zapraszamy do nabycia dwuosobowego 
JSTLEWELCEKEC CYAC YN EISAŃ 


na portalu www.ebilet.pl. 
Wciąż można zarezerwować sobie 


|" 


23 listopada wieczorem, by obejrzeć 
CLEO CAC IVA A NIEZ LT 
zobaczyć, komu przypadły Złote Kaczki 
- najstarsze polskie nagrody filmowe 

i jedyne, o których decydują prawdziwi 


widzowie — czytelnicy „Filmu”. 


CLAUDE CHABROL 

w jednym z ostatnich 
wywiadów: „Na dobrą sprawę 
w starości wszystko jest lepsze 
poza jednym jedynym faktem 

- dużo rzadziej uprawia się seks. 
To coś strasznego!” 


ROZKŁAD JAZDY 


4 KALENDARIUM 

5 ANDRZEJ DUDZIŃSKI 

CZNCa/N 

10 AKCJA TV 

14 RELACJA Z 67. MFF 
W WENECJI 

 CIZOK(TAW TNA: 
FILMOWE 


20 NASZE DVD: 
„SPRZEDAWCA ŚMIERCI” 


ZLNek») 


24 TEMAT Z OKŁADKI: 
„ŚLUBY PANIEŃSKIE” 


ZWYCIĘZCA 

Ten świetny film Marca Bellochio 
o nieznanym romansie Benita 
Mussoliniego stawia na nowo 
piekielnie ważne pytanie o to, jak 
film radzi sobie ze złem. Pasjonuje 
się? Na pewno. Banalizuje? 
Wyśmiewa? 
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FESTIWAL W WENECJI 

Awantury po werdykcie jury pod przewodem 
Tarantino nie cichną. Czy Włosi słusznie 

są obrażeni? Czy film Skolimowskiego jest 
dobry? — wszystko w specjalnej 
korespondencji i recenzji Marioli Wiktor 


JOHN CASSAVETES 

Pierwszy festiwal kina amerykańskiego 
we Wrocławiu i gwóźdź (no, jeden 

z kilku gwoździ) programu, czyli przegląd 
twórczości ojca niezależnego kina w USA, 
nazywanego „przypadkowym geniuszem” 
i „nowym Orsonem Wellesem” — w tekście 
Elżbiety Ciapary 


STANY ZJEDNOCZONEJ FIKCJI 
Rozgrzewka przed listopadowymi wyborami 
samorządowymi w Polsce: 21 filmowych 
miasteczek w USA według autorskiego 
rankingu Darka Aresta 


OUN CYZ || 
DIZYJEZIENA 


44 „KOCHAM KOBIETY” 





FESTIVAL: SYLWETKA 
JOHNA CASSAVETESA 

36 PRZED PREMIERĄ: 
„WICHRY KOŁYMY” 
- „KOBIECA HISTORIA 
(eUTNeUA 

38 PRZED PREMIERĄ: 
pa (a| 740 SA) 
ŹLE KOCHA ZŁO” 

42 PRZED PREMIERĄ: 
„DORIAN GRAY” 





- JEDNA Z OSTATNICH 
ROZMÓW Z CLAUDE'EM 
(a7N:(ONZY) 
50 RANKING: 
„STANY ZJEDNOCZONEJ 
[8/14 
54 „FILM, CZYLI ŚWIAT”: 
O FILMOZNAWSTWIE 
NA COLUMBIA UNIVERSITY 
CEWSZeY NIANIA 
WOJCIECH JERZY HAS 





ŚLUBY PANIENSKIE 
Przygotowując się do pracy nad 
„Ślubami”, sądziłem, że robię 
film płaszcza i szpady. Tak wtedy 
myślałem o powstającym w mojej 
głowie obrazie. Nie zmieniając 
Fredry, zmieniłem mu gatunek 

- mówi Filip Bajon, autor 
„niepoprawnej” ekranizacji 
kanonicznego dzieła teatralnego 


WOJCIECH J. HAS 

Ilość wodolejstwa 

i wazeliniarstwa w 10. rocznicę 
śmierci reżysera przekracza 
wszelkie granice... — esej Łukasza 
Maciejewskiego 


ZY DDANIERAOYA 
64 FELIETON KATARZYNY 


I JACKA WASILEWSKICH 


66 FELIETON BARTOSZA 


ŻURAWIECKIEGO 


67 PRENUMERATA 
68 KINO, BOX OFFICE, 
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Już niebawem ruszy konkurs „Done in 60 
Seconds”, w którym każdy może wykazać 
się talentem i stworzyć 60 sekundową 
parodię znanej produkcji filmowej. 
Czekają nagrody na światowym poziomie! 


XVI Międzynarodowy Festiwal 
Pianistyczny im F. Chopina. 

Czy objawi się nowy Blechacz? 
A może lvo Pogorelić? Ogłosze- 
nie wyników 20 października 

o godz. 23. Później trzy koncerty 
laureatów. Więcej: 
www.konkurs.chopin.pl 


MT 8 
FASWIGW 
FESTIVAL 
stary browar 
Art 6 Fashion Festival w Poznaniu 
w Starym Browarze. Najważniejsze 
wydarzenie modowe w Polsce. Poka- 
zy mody, gale, warsztaty projektowa- 
nia, ilustracji modowej, pisania o mo- 
dzie, fotografii. Wykłady o historii 





Więcej informacji szukaj od 20 października mody, jej dniu dzisiejszym, estetyce, marketingu. Więcej: 


na stronie www.film.pl oraz w listopadowym FilmFest Warszawa — Międzynarodowy Festiwal Filmowy. http:/starybrowar5050.com/artandfashionfestival/ 
W ramach Festiwalu konkursy: międzynarodowy (główna 


nagroda Warsaw Grand Prix - 100 tys. zł), debiuty, 
filmy niezależne, dokument i krótki metraż. Patrz: 
www.wff.pl 


numerze „FILMU”. 


W Kinie Iluzjon Filmoteki Narodo- 
wej odbędzie się 8. edycja Święta 
Niemego Kina. W programie 
m.in. krótkometrażowe filmy na- 
leżące do awangardy filmowej 

lat 20., m.in. „Balet mechanicz- 
ny” Fernanda Lćgera i Dudleya 
Murphy'ego, „Gorączka szacho- 
wa” Pudowkina i „Pies andaluzyj- 
ski” Luisa Buńuela. Poza tym 
projekcje wczesnych burlesek 
Charliego Chaplina i filmów 

z udziałem Grety Garbo. 

Zobacz: www.fn.org.pl 


















Przegląd filmów azjatyckich 
smaków”. Festiwal odbędzie się w ki- 
nach Muranów i KINO.LAB w Warsza- 
wie. Filmy z Wietnamu, Korei, Tajlan- 
dii, Kambodży, Malezji i Singapuru. 
Zobacz: www.piecsmakow.pl 
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artziuka 

Offeliada 

- IV gnieź- . 

nieński Festi- zobacz, zapisz, 

wal Filmów . . 

Amatorskich zapamiętaj W warszawskiej Stodole 
„Film Art. Sztuka i Niezależnych. Pokazy, warsz- zaśpiewa nowa gwiazda amerykań- 
filmowa” Davida taty filmowe, kursy animacji dla skiego hip-hopu i R'n'B - Janelle 
Bordwella i Kristin dzieci. W konkursie głównym: Monae. Rewelacyjna piosenkarka 
Thompson. To Fabuła, Dokument, Animacja i tancerka, autorka sensacyjnego 


kultowy podręcznik i Etiuda Studencka. Info: albumu „The ArchAndroid”. 
Nagrywa m.in. z Big Boyem 
z duetu OutKast. Trzeba! Posłuchaj: 


www.myspace.comvjanellemonae 


wiedzy o filmie we www.offeliada.pl 
wszystkich jego 

aspektach. Więcej 

o tym ważnym dziele 

napiszemy za miesiąc. 















1. American Film HorrorFestival - w sieci 

Festival we Wrocławiu. To okazja Multikino i SilverScreen 

do zapoznania się ze współczesną w całej Polsce. Festiwal to 
kinematografią amerykańską. przedstawienie najciekawszych 

W programie mocna reprezentacja osiągnięć kina grozy ostatnich lat, 
filmowego mainstreamu, sprawne niepokazywanych dotąd na polskich 
warsztatowo kino środka, filmy niezależ- ekranach ani w dystrybucji DVD. 

ne i skrajnie odważne autorskie projekty. Więcej: www.horrorfestiwal.pl 





5x „Se-Ma-For dla dzieci” 
5 x „Se-Ma-For dla dorosłych” 


DVD z animacjami „Se-Ma-For dla dorosłych” oraz DVD 
z animacjami dla dzieci „Se-Ma-For dla dzieci” to pierwsze 
w Polsce wydania najlepszych produkcji Se-Ma-Fora 





Karnety na 4. Festiwal Filmów Rosyjskich „Sputnik nad Polską” (4 - 14 listopada, Warszawa) 
Bilety do Kinoteki (Warszawa) 


Filmy DVD „Elvis w trasie” 
Filmy DVD „Obywatel Milk” 


FOTO: BULLS, MAT. PRASOWE, ARCHIWUM 
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FOTO: KRZYSZTOF WOJCIECHOWSKI 


Czytanie horoskopu może być otwarcićm drzwi dla szatana 1% 
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wiadomości przyjemne i pożyteczne 








ILE ALLEN 
ZAPŁACIŁ 
CARLI? 


za swój występ w filmie 
dostała w sumie 150 euro. To najniższa stawka, jaką 
Allen płaci statystom. Ale Carla Bruni nie narzeka. W końcu 
zagrała u Allena nie dla kasy. 


OWA -2 20.202 28 
SEKS, NARKOTYKI, 


Shia LaBeouf jest najbardziej kasowym aktorem Hollywood. Już trze- NOWY JORK 
ci raz z rzędu zajął pierwsze miejsce na liście aktorów, których naj- 
bardziej opłaca się angażować. Według magazynu „Forbes” (który 
ułożył listę) każdy zapłacony LaBeoufowi dolar zwraca się producen- 
o ROCKET SEEN SACZ ECY Ua CIE AUCY2 
dy dolar zwraca się 64-krotnie), a trzecie Daniel Radcliffe (61 dolarów 
za każdego dolara, który mu płacą). W pierwszej dziesiątce znaleźli się 
także m.in.: Robert Downey Jr., Cate Blanchett i Johnny Depp. 


Życie Keanu Reevesa wypeł- 
niają seks, narkotyki i długie 
sesje w nowojorskich barach. 
Oczywiście, mówimy o jego 
nowej roli - w „Generation 
um...”. Jego bohater spróbuje 
jednak wyjść z tej życiowej 
zapaści. „Generation Um...” 
kręci Mark L. Mann według 
własnego scenariusza. 





KILKA SŁÓW 
BELLUCCI I DE NIRO 





zakocha się w L 


Ś m Ona będzie typową Włoszką, on amerykańskim MR. 110)474m1765) 
profesorem. Razem zagrają w trzeciej części „Kilku PENGUIN 
dw 
w 
4d 


słów o miłości”. Zapoczątkowany w 2005 roku cykl 
jest bardzo popularny we Włoszech. Bellucci zagra- GARREY 


ła także w jego drugiej części. Producent Aurelio De I PINGWINY 


Laurentiis (bratanek słynnego Dino De Laurentiisa) 
liczy, że dzięki zaangażowaniu amerykańskiego 
gwiazdora trzecia odsłona „Kilku słów o miłości” 
zrobi karierę również poza włoskimi granicami. 


zagra główną 
rolę w ekranizacji „Mr. 
Popper's Penguins”. W Pol-- 
sce nieznana, w Stanach 


HARRY POTTER Zjednoczonych to jedna 
KONTRA DUCH znajpopularniejszych ksią 


żek dla dzieci (a także lek- 
tura szkolna). Napisana 
przez Richarda oraz Flo- 
rence Atwater i opubliko- 
wana po raz pierwszy 
w 1938 roku, jest historią pewnego malarza, który nieoczekiwa- 
nie staje się właścicielem tuzina pingwinów. W filmowej wersji 
grany przez Carreya pan Popper będzie wpływowym biznes- 
menem zaniedbującym swoje życie prywatne. Oczywiście, 
do czasu, kiedy w jego luksusowej posiadłości pojawią się pin- 
gwiny, wprowadzając totalny chaos. Reżyserii podjął się Mark 
Water, który ma doświadczenie w filmowaniu dziecięcej litera- 
tury. Nakręcił także „Kroniki Spiderwick”. 


wystąpi w horrorze 
. Zagra młodego 
prawnika, który musi zatrzymać się 
w opuszczonym domu i wkrótce odkry- 
wa, że nie jest w nim sam. Towarzystwa 
dotrzymywać mu będzie duch pewnej 
kobiety. W drugoplanowych rolach po- 
jawią się Ciaran Hinds i Janet McTeer. 
„The Woman in Black” jest adaptacją po- 
wieści Susan Hill, popularnej w Wielkiej 
Brytanii pisarki grozy. Reżyseruje 
(„Eden Lake”). 





FOTO: EAST NEWS, FORUM, BEGW, MEDIUM, ONS 
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GWIEZDNE WOJNY 


Górard Depardieu oraz Juliette Binoche są 
najpopularniejszymi aktorami kina francu- 
skiego. Prywatnie jednak za sobą nie prze- 
padają. W wywiadzie dla austriackiego 
„Profil” Depardieu nazwał Binoche zerem. 
Zastanawiając się nad fenomenem jej popu- 
larności, wypalił: „Przecież ona nie ma nic 
do zaoferowania. Absolutnie nic. W porów- 


CLOONEY 
O WYBORACH 


George Clooney wraca do reżyserowania. 
Przygotowuje filmową wersję sztuki Beau Wil-- 
limona „Farragut North”. To opowieść o kuli- 
sach prezydenckiej kampanii, a głównym 
bohaterem jest Stephen Myers, młody ideali- 
sta pracujący dla jednego z kandydatów. Clo- 
oney zaproponował tę rolę Chrisowi Pine'owi 
(„Star Trek"). W obsadzie widzi także Philipa 
Seymoura Hoffmana (jako szefa Myersa), 
Paula Giamatti, Evan Rachel Wood oraz Ma- 
risę Tomei (będzie reporterką szukającą bru- 
dów w prezydenckiej kampanii). Dla siebie 
Clooney zarezerwował niewielką rolę jedne- 
go z kandydatów na prezydenta. 


POZNAJCIE 
HOBBITA 


Anglik Martin 
Freeman jest 
głównym kan- 
dydatem do ro- 
li Bilbo Baggin- 
sa w ekraniza- 
cji „Hobbita”. 

Początkowo 

z krwawiącym 
sercem odrzu- 
cił rolę, o któ- 
rej marzy nie- 
jeden aktor. 

Na przeszko- 
dzie stanęły 
bowiem wcze- 


śniejsze zobowiązania - Freeman gra 
doktora Watkinsa w serialu „Sherlock” 
(uwspółcześniona wersja przygód Sher- 
locka Holmesa). Jednak Peterowi Jackso- 
nowi (który prawdopodobnie „Hobbita” 
wyreżyseruje) tak bardzo zależy na udzia- 
le Freemana, że gotów jest pójść na 
ustępstwa i ustawić grafik zdjęć tak, aby 
aktor mógł zagrać obie role. 


naniu z nią Isabelle Adjani jest znakomita na- 
wet wtedy, gdy kompletnie jej odbija. Albo 
Fanny Ardant - wspaniała, niezwykła. A Bi- 
noche? Co ona w sobie ma?”. Binoche kryty- 
kę skwitowała: „Rozumiem, że można kogoś 
nie lubić, ale po co ta agresja?”. Niektórzy 
podejrzewają, że przez Depardieu przema- 
wia czysta zawodowa zazdrość - Binoche 
ma Oscara, a onnie. 


THE SWELL SEASON, 


CZYLI BOHATEROWIE FILMU „ONCE” NA KONCERTACH W POLSCE 


E Pa The Swell Season, czesko-irlandzki duet zagra 23 października we Wro- 
4 ś cławiu oraz dzień później w Warszawie! 


FOTO: BULLS, FORUM, MAT. PRASOWE 








Formacja wystąpi w Polsce w ramach trasy promującej swoje najnowsze 
wydawnictwo pod tytułem „Strict Joy”. The Swell Season to duet założony 
przez Glena Hansarda, lidera irlandzkiej grupy The Frames, oraz czeską 
wokalistkę Marketę Irglovą. Wzajemna fascynacja artystów zaowocowała 
nagraniem debiutanckiego albumu „The Swell Season” (2006 r.). 

Krążek zawierał pełne uroku, akustyczne piosenki, a jego sukces zachęcił 
parę do kontynuowania współpracy. 

Światowe uznanie zespół zyskał po otrzymaniu Oscara za kawałek „Falling 
Slowly” zamieszczony na soundtracku do filmu „Once”. Film to niskobu- 
dżetowa irlandzka produkcja, która niespodziewanie stała się jednym 
z najbardziej docenionych filmów niezależnych 2007 roku. Obraz opowia- 
dał o uczuciu, które połączyło irlandzkiego muzyka zarabiającego na ży- 
cie graniem na ulicach Dublina i emigrantkę z Czech, która sprzedaje 
kwiaty i lubi słuchać dźwięków jego muzyki. W głównych rolach wystąpili 
muzycy The Swell Season, zdobywając dzięki temu wielu nowych fanów 
na całym świecie! Ostatnie wydawnictwo grupy „Strict Joy” zostało wy- 
produkowane przez zespół oraz Petera Katisa znanego ze współpracy 
z takimi zespołami jak Interpol czy The National. Nowy album jest znacz- 
nie bogatszy brzmieniowo od poprzedniego i wykracza poza ramy folku. 
Na płycie można usłyszeć dźwięki smyczków i sekcji dętej. Gościnnie wy- 








GE ń stąpili na niej muzycy z zespołu The Frames oraz grupy Leonarda Cohena, 
Kis POS” co nadało muzyce The Swell Season zupełnie nowych barw. Na koncerty 
ad 2 A zaprasza agencja Go Ahead. SŁ 
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CHICHOT LOSU 


Powstaje nowy serial obyczajowy dla 
TVP 1. „Chichot losu” z Martą Żmudą-Trze- 
biatowską w roli głów= 
nej jest ekranizacją 
powieści Hanki Lemań- 
skiej pod takim samym 
tytułem i pojawi się 

na antenie 

Jedynki w 2011 roku. 
Bohaterką serialu jest 
Joanna - młoda wy- 
zwolona psycholog 
zajmująca się się 
organizacją szkoleń. 
„Antydzieciowa 
japiszonka” - mówi 

o sobie. Jej życie zmie- 
nia się całkowicie, kiedy 
zgadza się zająć dziećmi 
przyjaciółki - początko- 
wo tylko na dwa dni. 
Serial reżyseruje 
Maciej Dejczer. 


KREITEL W BIURZE 


Harvey Keitel jest głównym kandydatem do 
zastąpienia Steve'a Ca- 
rella w roli nieudolne- 
go i żałosnego szefa 
na planie amerykań- 
skiej wersji sitcomu 
„Biuro”. „To chyba je- 
dyny aktor, który był- 
by wstanie to zagrać” 
- twierdzi producent 
serialu Paul Lieber- 
stein. Oparty na popu- 
larnym serialu BBC sitcom „Biuro” gości 
w amerykańskiej telewizji od 2005 roku, 
czyli już 7 sezonów. Keitel jeszcze się nie 
zdecydował na przyjęcie roli, ale już pojawił 
się w telewizyjnej produkcji - serialu ABC 
„Life on Mars”. 





KOLEJNE CZĘŚCI 
„OJCA MATEUSZA” 


TVP 1 rozpoczyna zdjęcia do piątego oraz 
szóstego sezonu serialu kryminalnego 
„Ojciec Mateusz”, w którym główną rolę 
księdza detektywa odtwarza Artur Żmi- 
jewski. Nowe odcinki pojawią się na ante- 
nie Jedynki wiosną i jesienią przyszłego 
roku. Część z nich zostanie zrealizowana 
na podstawie oryginalnych pol- 
skich scenariuszy (serial re- 
alizowany jest na licencji 
włoskiej telewizji Rai Uno). 
Serial nadal cieszy się 
naprawdę dużą popular- 
nością. Nadawany wio- 
sną trzeci sezon oglądało 
średnio 4,37 mln widzów 
(dane Nielsen Audience 
Measurement). 
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40-sekundowy film „Odkryta” 
(Dćcouverte) będący elementem 
kampanii na rzecz otrzymania przez 
miasto Łódź tytułu Europejskiej Sto- 
licy Kultury 2016 zrealizował reżyser 
„Rewersu” Borys Lankosz. „Hasło 
promujące miasto w konkursie 
brzmi: Łódź. Rewolucja Wyobraźni. 
Nasze wyobrażenia dotyczące Łodzi 
rza ace) PRZYS (d (o 
nizowania - mówi reżyser. - Często 
myślimy o Łodzi negatywnymi kli- 
OZNA ELWAELUZAWETuiecT AT! 
wniej ukryte, nie zagłębiamy się w jej 
historię i tajemnice. Te zaś są inte- 
gralnym elementem każdego filmu 
noir. Dlatego bohaterem naszego 
filmu jest detektyw. Pojawi się też 
femme fatale. Na rozwikłanie zagad- 
ki nasz bohater będzie miał około 
40 sekund. To zapewne najkrótszy 
film noir w historii”. W rolach głów- 
nych wystąpili Łukasz Konopka i Emi- 
lia Komarnicka. Autorem zdjęć jest 
Bartek Cierlica. 

„Odkrytą” będzie można zobaczyć 
w TVN24 oraz na stronie interneto- 
wej www.lodz2016.c0m 


KŁAMSTWA 
CAMERONA 


Reżyser „Avatara” James Cameron 
zamierza zrealizować serial tele- 
wizyjny zatytułowany „True Lies” 
(„Prawdziwe kłamstwa”) na pods- 
tawie filmu, który wyreżysero- 
wał w 1994 roku. W filmie Arnold 
Schwarzenegger wystąpił w roli 
szpiega ukrywającego swoją 
prawdziwą profesję przed najbliż- 
szymi. Gdy żona bohatera zaczy- 
na skarżyć się na rutynę codzien- 
ności, ten wciąga ją w szpiegow- 
ską intrygę związaną z grupą 
bliskowschodnich terrorystów. 
Schwarzeneggerowi partnero- 
wała Jamie Lee Curtis. Kto zagra 
w telewizyjnej wersji filmu, jeszcze 
nie wiadomo. 


KSIĘŻNA DLA OWN 


Brytyjska księżna Yorku Sarah Fergusson opowie 
o swoim życiu w sześcioodcinkowym filmie doku- 
mentalnym, który zostanie zrealizowany dla ka- 
nału telewizyjnego Oprah Winfrey - The Oprah 
Winfrey Network. „Finding Sarah” pokaże mean- 
dry prywatnego życia księżnej: jej problemy z ro- 
dziną królewską, źródła kłopotów finansowych 
i osobistych. W filmie z Sarah Fergusson będą roz- 
mawiać psychologowie i terapeuci. Księżna chce 
w ten sposób poprawić swój wizerunek nadszarp- 
nięty niedawnym skandalem - Fergusson podczas 
prowokacji jednego z brytyjskich dzienników usi- 
łowała za 40 tys. dolarów sprzedać dostęp do swo- 
jego eksmęża księcia Andrzeja. 


50 CEN'T 
W „EASTENDERS” 


Raper 50 Cent pojawi się w po- 
pularnym brytyjskim serialu 
„EastEnders”. Jak twierdzi mu- 
zyk, jest wielkim fanem serii 
o londyńczykach z East Endu, 
postanowił więc nakłonić sze- 
fów BBC, aby dali mu epizod. 
Niestety, nie spełni się jego ma- 
rzenie - nie zagra u boku Bar- 
bary Windsor (serialowej Peggy 
Mitchell), która właśnie odeszła 
na emeryturę. „Grałem z De 
Niro i Pacino, pojawiłem się 
w »Simpsonach«, ale tak na- 
prawdę najbardziej chciałem 
zagrać z Barbarą. Okazało się, że za późno się zde- 
cydowałem” - wyznał 50 Cent. 


ABRAMS 
ZAPRACOWANY 


Twórca „Lost” J. J. Abrams przygotowuje reali- 
zację nowego serialu opowiadającym o legen- 
darnym więzieniu Alcatraz. Jego fabuła jest 
utrzymywana w tajemnicy, ale wiadomo już, że 
pomysł kupiła telewizja Fox. Abrams pracuje także 
ze scenarzystą Jonathanem Nolanem (autorem 
m.in. scenariuszy filmów „Memento” i „Mroczny 
Rycerz”), bratem Christophera, nad nowym seria- 
lem kryminalnym. 
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SKANDYNAWSKIE WZORNICTWO 
DLA TWOJEJ KUCHNI I JADALNI 
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FILM, NIESTETY, DLA INTELIGENTNYCH 


Aleksandra Bednarz to być może 
największy fenomen „Drucików” 
— nieco surrealistycznego filmu 
obyczajowego o dwóch przyja- 
ciółkach na wakacjach. Młoda 
aktorka gra w nim zjawiskowo, 
co jest o tyle trudne, że film nie 
ma wyrażnej fabuły. Z opisu: 
„Dwie przyjaciółki wiele czasu 
spędzają razem, spacerując i roz- 
mawiając. Poza tym jedna z nich 
spotyka się z kosmitami, potrafi 
zatrzymywać lub przyspieszać 
czas, jest wyjątkowo irytująca 
i denerwuje postronne osoby. 
W czasie wolnym od tych zajęć 
szuka pracy w MPK, opiekuje się 
babcią, pomaga mamie, przeży- 
wa przygody z dziwnymi osobni- 
kami”. 

Brzmi dziwnie? Bo taki też jest 
ten film — niewiele się tu dzieje, 
ale jest w nim swoista ma- 
gia. 26-letnia Ola Bednarz, ab- 
solwentka wydziału aktorskiego 
łódzkiej Filmówki, gra Magdę, 
właśnie tę „wyjątkowo irytują- 
cą” (jej przyjaciółkę, też dobrze, 
gra Justyna Wasilewska). Na co 
dzień Bednarz gra wielki reper- 
tuar w teatrze: m.in. Małgorzatę 
w „Mistrzu i Małgorzacie” w Te- 
atrze Polskim w Poznaniu czy 
Julię w „Romeo i Julii” w Po- 
wszechnym w Radomiu. 

W „Drucikach” stworzyła kre- 
ację. A w dodatku, jak wszyscy 
pracujący przy tym filmie, zrobiła 
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to za darmo. „Pracowałam, jak 
pozostali z pasji i radości two- 
rzenia — mówi aktorka. — Nie 
wszystko trzeba robić dla pie- 
niędzy. Poza tym po szkole ak- 
torskiej człowiek chce jak naj- 
więcej pracować”. 

Bednarz zapytałem, kim jest 
Magda, którą odtwarza w „Dru- 
cikach”. „To dziewczyna, która 
od szarej rzeczywistości ucieka 
w fantazje. To rodzaj zdrowej 
schizofrenii, budowanie sobie 
drugiego Świata, ucieczka do 
czegoś innego, fascynującego”. 
Aktorka dodaje, że „Druciki” to 
film „ciepły, ale nie przesłodzo- 
ny”. „Zrobili go ludzie nieco od- 
daleni od rzeczywistości i to wi- 
dać. Podoba mi się, że jest niedo- 
powiedziany i na końcu nie 
wiadomo, czy coś się w życiu bo- 
haterki zmieni”. 

Film wyreżyserowała para łódz- 
kich montażystów, wciąż stu- 
dentów Filmówki — Aleksandra 
Gowin i Ireneusz Grzyb. Na co 
dzień zajmują się montażem 
etiud studenckich, teledysków, 
programów TV. Grzyb początko- 
wy budżet „Drucików” wyliczył 
na 250 tysięcy złotych. „Ale nikt 
nie chciał nam dać tych pienię- 
dzy. Słyszeliśmy, że to „niestety, 
dla ludzi inteligentnych”. Wzią- 
łem więc długopis i zacząłem 
skreślać: wózki, wysięgniki, ta- 
śma filmowa. W końcu film po- 


wstał za nasze prywatne 3,5 ty- 
siąca złotych”. 

„Nie było takich rzeczy, jak cate- 
ring czy make-up bus, gdzie robi 
się makijaż — wspomina Bednarz 
pracę na planie. — Na obiady jeź- 
dziliśmy do siostry Irka. Praco- 
waliśmy po 12 godzin dziennie, 
przez osiem dni. Ja też jestem 
udziałowcem w tym filmie”. 
Mimo zatrważająco niskiego bu- 
dżetu „Druciki” to film formalnie 
bez zarzutu. Widać, że robili go 
profesjonaliści, o czym świadczy 
nagroda za najlepsze zdjęcia 
(Malte Rosenfeld) na festiwalu 
„Młodzi i Film” w Koszalinie 
w ubiegłym roku. Tam też film 
dostał nagrodę jury młodzieżo- 
wego oraz bardzo prestiżową na- 
grodę im. Różewicza za „zbioro- 
wą kreację reżyserów, scenarzy- 
stów, montażystów, ekipy filmu 
»Druciki« w reżyserii Ireneusza 
Grzyba i Aleksandry Gowin, 
z uwzględnieniem ról Aleksan- 
dry Bednarz i Justyny Wasilew- 
skiej oraz muzyki Aleksandry 
Gowin”. Nie był nim jednak zain- 
teresowany żaden dystrybutor 
kinowy (film ma nietypowy me- 
traż — trwa godzinę). Pokaże go 
za to telewizja Canal + (premie- 
ra: 5.10, godz. 01:00; powtórka: 
17.10, godz. 00:50). 

Co dalej z ekipą „Drucików”? 
Irek Grzyb: „Jest w Polsce masa 
zdolnych ludzi, którzy nie wie- 


dzą, jak ugryźć rzeczywistość. 
Za mało jest jednak poszukują- 
cych producentów, którzy by te 
talenty odnajdywali. To, że ktoś 
ma talent, nie znaczy bowiem, 
że musi być od razu znakomitym 
biznesmenem i umieć zadbać 
o siebie. David Lynch sam zrobił 
pierwszy film i ktoś go zauwa- 
żył, i dał mu zrobić drugi. Kto by 
pomógł polskiemu Lynchowi? 
Uważam, że jeżeli ktoś jest po- 
tencjalnie dobrym reżyserem, to 
na tym powinien się koncentro- 
wać, a nie na byciu dobrym biz- 
nesmenem. Mam nadzieję, że 
następny film zrobimy jednak 
za normalne pieniądze”. 

Ola Bednarz na razie koncentru- 
je się na teatrze: „To dobra ba- 
za wypadowa dla aktora, moż- 
na tu szkolić warsztat. Mam jed- 
nak nadzieję, że inne propozycje 
przyjdą. Wiem, jak wygląda ten 
świat. Ktoś wykłada grubą kasę 
i nie chce ryzykować, bo »kim 
właściwie jest pani Bednarz?«. 
Producent woli znaną twarz. Ale 
wierzę, że się uda”. 

A skąd tytuł „Druciki”? Z wiersza 
Mirona Białoszewskiego: 


„a może dusze to druciki 
od głów do stóp 

imają w sobie korytarzyki 
zbytości w będziość” 


Sebastian Łupak 


FOTO: CANAL + 
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MIAŁ BYĆ KONTROWERSYJNY WERDYKT, TO BYŁ. W KOŃCU NIE MA SIĘ CZEMU DZIWIĆ. SKORO W TYM 
ROKU ZAPROSZONO QUENTINA TARANTINO DO PRZEWODZENIA JURY, TO PO TO, BY NAMIESZAŁ 


Tak jak kilka lat temu w Cannes, gdzie bynaj- 
mniej nie względy artystyczne zadecydowały 
o przyznaniu przez niego Złotej Palmy dla Mi- 
chaela Moore'a za antybushowski pamflet 
„Fahrenheit 9.11”. Mnie akurat nie razi fakt 
podnoszony przez włoskie media, iż Złotego 
Lwa za film „Somewhere” odebrała na Li- 
do Sofia Coppola, prywatnie była narzeczo- 
na Tarantino, ani to, że statuetka dla najlep- 
szego reżysera trafiła do rąk Alexa de la Igle- 
sii, wieloletniego przyjaciela Quentina (za 
„Smutną balladę na trąbkę”). Nie wspomina- 
jąc już o niespecjalnie porywającym, by nie 
rzec bełkotliwym filmie o filmie w „Road to 
Nowhere” (tytuł mówi za siebie) Monte Hell- 
mana, niegdyś ikonę kina niezależnego i men- 
tora Tarantino. Hellman otrzymał Nagrodę 
Specjalną za Całokształt Twórczości. Dobrze, 
że nie za ostatni film. 
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W końcu ten sam apodyktyczny i subiek- 
tywny Tarantino przyznał także nagrodę dla 
najlepszego aktora Vincentowi Gallo, który 
przed laty był nieuprzejmy nazwać prze- 
wodniczącego „dupkiem”, i nagrodził film 
Jerzego Skolimowskiego „Essential Kil- 
ling”, który mimo wrażliwości Tarantino 
na obecną w filmie antyamerykańską kryty- 
kę skoncentrował się na kompletnie obcej 
reżyserowi „Pulp Fiction” konwencji: kame- 
ralnej, jednostkowej tragedii Afgańczyka, 
który po ucieczce z konwoju walczy o prze- 
trwanie z głodem, chłodem oraz strachem 
w polskich lasach. Ten sam Tarantino nie 
nagrodził także żadnej z azjatyckich mega- 
produkcji, które wszak uwielbia, jak naj- 
nowsze filmy Tsui Harka, Takashii Miike 
czy Johna Woo (Nagroda Specjalna za Cało- 
kształt Twórczości) 


Natomiast tym, co mnie irytuje w tym wer- 
dykcie, jest nagrodzenie filmów po prostu sła- 
bych i słabszych. Niestety, z przykrością mó- 
wię to o nowym filmie Coppoli, bo wcię 
w pamięci jej znakomity obraz „Między słowa- 
mi”. I tam, i tu bohaterem jest wzięty i sławny 
hollywoodzki aktor, wewnętrznie jednak wy- 





mam 


palony, znudzony, zagubiony i osamotniony. 
A jednak ileż w tym pierwszym filmie finezji, 
niedopowiedzeń, przemilczeń, idealnego, nie- 
mal niemożliwego, nieuchwytnego porozu- 
mienia między mężczyzną i kobietą — gdzieś 
poza słowami właśnie. 

Tymczasem w „Somewhere” już pierwsza 
scena razi dosłownością. Bohater robiący 
okrążenia swoim luksusowym ferrari w koń- 
cu zatrzymuje samochód, wychodzi z niego 
i nie wie, co dalej. Na konferencjach praso- 
wych nie ma nic do powiedzenia, odbiera na- 


grody na idiotycznych festiwalach, co noc 
sypia z inną dziewczyną, która zawsze w 
gląda jak kopia lalki Barbie. Spędza życ 
w luksusowych hotelach i samolotach. Do- 
piero pojawienie się w jego jałowym ży- 
ciu 11-letniej dawno niewidzianej córki bu- 
dzi go z letargu. 

O tym, że świat celebrytów jest potwornie 
nudny i pusty, zrobiono już wiele filmów. J 
ne, jak „Celebrity” Woody'ego Allena, m 
udane, inne jak jego „Zelig” o niebo ciekaw- 
sze, z ambicjami kreowania meta 


osobowości. Tak jak „Celebrit owała 


przy „Zeligu” doraźnością mechanicznie na- 
szkicowanej satyry, tak to samo można po- 
wiedzieć, porównując „Somewhere” z „Mię- 
dzy słowami” Coppoli. To już nawet nie tyle 
2żka 


krytyka środowiska, ile raczej jego przyc 
karykatura. Mimo wszystko bowiem nie 


Złoty Lew: „Somewhere”, reż. Sofia Coppola 


Najlepsza reżyseria: „Smutna ballada na trą 


Kompletnie pominięty 

w nagrodach „Black Swan” 
pirrena Aronofsky ego to 

świetnie zrealizowany thriller 

psychologiczny, historia 

rywalizacji o rolę w „Jezic 

Łabędzim” dwóch baletnic 

z rewelacyjną kreacją 

Natalie Portman 


...urokliwe zdjęcia, 
chwytający ża serce 
temat (znakomita 
Dakota Fanning 

w rolicórki)ico 
UŁUUDPAEDIĄ 
Coppoli — brak 
taniego sentymenta- 
VE NPNALĄ /24 
można karmićsię 
ogranymi 
historiami 


y c 


bkę 


"reż. Alex de la lglesia 


daje mi się, by w Hollywood żyły wyłącznie 
odmóżdżone manekiny i by od czasu do czasu 
nie powstawały tam jednak ciekawe projekty 
artystyczne. Tak rodzi się mit i stereotyp. 
A co do samej relacji ojca z córką (wątek auto- 
biograficzny to zaledwie inspiracja), nie znala- 
złam w 


iej nic nowego, czego bym wcześniej 


wniezl nych filmach na ten temat nie obej- 
rzała. Owszem, urokliwe zdjęcia, chwytają 
za serce temat (znakomita Dakota Fanning 
w roli córki) i co trzeba przyznać Coppoli 
— brak taniego sentymentalizmu. Ale ile moż- 
na karmić się ogranymi historiami po choćby 
takich filmach jak „Naciągacze”, „Jaki ojciec, 
taka córka”, „Ostatnia piosenka” czy wcze- 
śniej „Papierowy księżyc”? 

Wątpliwości budzi także nagroda dla wspo- 
mnianego wcześniej Alexa de la Iglesii za reży- 


serię i scenariusz „Smutnej ballady na trąbkę” 
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Tarantino złamał regulamin, który zabrania 
nagradzać podwójnie jeden film. Ten sam 
przypadek sprawił, że statuetki powędrowały 
zarówno do Jerzego Skolimowskiego, jak 
i do Vincenta Gallo, aktora z jego filmu. O ile 
jednak złamanie zasad i werdykt w sprawie 
„Essential Killing” został zaakceptowany 
przez większość widzów i krytyków, a my Po- 
lacy mamy satysfakcję, że wreszcie (po 17 la- 
tach od triumfu „Trzech kolorów: Niebieski” 
Kieślowskiego) na Lido polska kinematografia 
została doceniona — to już werdykt dla Iglesii 
został wygwizdany. W trakcie projekcji wiele 
osób opuszczało salę, a i potem nikt nie typo- 
wał „Smutnej ballady na trąbkę” do nagród. 
Nie dziwię się, że film ten, który jest rodzajem 
horroru, krwawej groteski i opowiada o pełnej 
okrucieństw walce dwóch cyrkowych klau- 
nów o kobietę, wszystko to zaś zanurzone jest 
w epatujących przemocą obrazach z czasów 
wojny domowej w Hiszpanii i końca reżimu 
Franco — przypadł Tarantino do gustu. Iglesia 
uprawia bliskie Tarantino kino gatunków. 
Wcześniej już realizował pastiszowe horrory 
i western. Tym razem uczynił cyrk alegorią 
frankistowskiej Hiszpanii. Sam pomysł dość 
oryginalny, ale gorzej z jego realizacją. Jak dla 
mnie — za dużo grzybów w tym barszczu. 
Przytłacza nieustające mieszanie stylów, kon- 
wencji, mnogość cytatów i aluzji (nawet do 
Felliniego), balansowanie między realizmem 
a fantazją, obecność kiczu, brak proporcji i do- 
brego smaku. Łatwo się w tym szaleństwie 
i rozbuchaniu pogubić, stracić wątek i osta- 
tecznie zniechęcić. 

Nie znaczy to, że dobrego kina w tym roku 
w Wenecji nie było, ale było go zdecydowa- 
nie mniej niż w latach ubiegłych, a już na 
pewno kilka filmów konkursowych moż- 
na byłoby sobie darować lub przerzucić je do 
innych sekcji. Moim zdaniem jest co naj- 
mniej kilku wielkich przegranych. Na przy- 
kład kompletnie pominięty w nagrodach 
„Black Swan” Darrena Aronofsky'ego. To 
świetnie zrealizowany, trzymający w napię- 
ciu, atakujący wszystkie zmysły widza (Aro- 
nofsky potrafi) thriller psychologiczny, histo- 
ria rywalizacji o rolę w „Jeziorze Łabędzim” 
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Nagroda Specjalna Jury - Jerzy Skolimowski; 
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Nagroda Specjalna za Całokształt Twórczości 
LOWOLOELNECULA SJ 


Werdykt Jury 


Złoty Lew: 

„Somewhere”, reż. Sofia Coppola 

Nagroda Specjalna Jury: 

„Essential Killing”, reż. Jerzy Skolimowski 
Najlepsza reżyseria: 

„Smutna ballada na trąbkę”, 

reż. Alex de la lglesia 

Nagroda Specjalna za Całokształt Twórczości: 
Monte Hellman, John Woo 

Puchar Volpiego, najlepsza aktorka: 

Ariane Labed za rolę w „Attenberg”, 

reż. Athina Rachel Tsangari 

Puchar Volpiego, najlepszy aktor: 

Vincent Gallo za rolę w „Essential Killing”, 
reż. Jerzy Skolimowski 

Nagroda Marcella Mastroianniego 

dla młodego aktora: Mila Kunis 

za rolę w „Black Swan”, reż. Darren Aronofsky 
Najlepszy scenariusz: 

Klex de la Iglesia „Smutna ballada na trąbkę” 
Najlepsze zdjęcia: 

Michaił Kriczman „Trznadle” 




















dwóch baletnic z rewelacyjną kreacją Natalie 
Portman. I tak, jak w poprzednich filmach te- 
go reżysera mamy przejmujące studium ob- 
sesji i zatracenia się, dążenie do perfekcji 
za wszelką cenę, walkę między tym, co kon- 
trolowane, a tym, co nieokiełznane, między 
jasną i ciemną stroną ludzkiej natury. 

Albo taki „Norwegian Wood” Anh Hung 
Trana, reżysera wietnamskiego, który kilka- 
naście lat temu odebrał na Lido Złotego Lwa 
za „Rykszarza”. Tran tym razem podjął się 
adaptacji słynnej powieści japońskiego pisa- 
rza Haruki Murakamiego „Norwegian Wood”. 
Nie jest to wierne przełożenie literatury na ję- 
zyk kina, ale to wcale nie wada. Mistrzostwo 
Trana polega na tym, że to, co Murakami za- 
wiera w słowach, widz znajdzie w jego obra- 
zach, ich sposobie kadrowania, nasycenia ko- 
lorem, urodzie zdjęć, rytmie montażu. Film 
opowiada historię młodego mężczyzny uwi- 
kłanego w związki z dwiema kobietami. Cie- 
niem na jednym z nich kładzie się tajemnicza 
samobójcza śmierć przyjaciela obojga kochan- 
ków. Czy możliwy jest seks z kimś, z kim jeste- 
śmy związani od dziecka tak blisko, że wyklu- 
cza to erotyczną intymność? Czy można „za- 
stąpić” zmarłego kochanka innym mężczy- 


zną? Czy „Norwegian Wood” jest synonimem 
wilgotnego lasu i zarazem metaforą kobiece- 
go podniecenia, gotowości na przyjęcie męż- 
czyzny? Reżyser nie daje jednoznacznych od- 
powiedzi na te pytania. Proponuje za to kino 
niezwykle sensualne, wysmakowane, które- 
go bohaterowie w nieszablonowy sposób 
opowiadają o swojej intymności i dla których 
seks jest rodzajem przeżycia transcendenta|l- 
nego, a nie tylko chwilową rozkoszą. 
Wielkie wrażenie wywarły też na mnie rosyj- 
skie „Trznadle” Aleksieja Fedorczenki. To 
oszczędna w słowach, urzekająca siłą obrazów 
kameralna historia mężczyzny i jego przyja- 
ciela wyruszających w podróż, by pochować 
kobietę, która była żoną jednego i kochanką 
drugiego. Ten film ze scenami mycia nagiego 
ciała, palenia go i rozsypywania prochów 
w Wołdze z wiarą, że w ten sposób zmarły 
osiąga nieśmiertelność, dotyka sfery mistycz- 
nej, wychodzi poza zwykły obrządek pogrze- 
bowy. Nie chcę być złośliwa, ale nie wiem, czy 
Tarantino ogarnia takie kino. Niestety, film nie 
powtórzył sukcesu „Powrotu” Zwiagincewa 
(Rosjanie potrafią zaskakiwać na Lido). Nagro- 
da za zdjęcia dla Michaiła Kriczmana i nagro- 
da FIPRESCI dla „Trznadli” to jednak nie to sa- 
mo, co Złoty Lew. 
Innym wielkim przegranym festiwalu jest nie- 
wątpliwie dodany jako niespodzianka już 
w trakcie trwania imprezy wstrząsający film 
„The Ditch” Chińczyka Binga Wanga o obo- 
zach reedukacji w Chinach pod koniec lat 50. 
To obraz dla widzów o mocnych nerwach. 
O tym, jak zachować resztki godności w sytu- 
acjach przerastających potoczne wyobrażenie 
cierpienia i poniżenia. 
Marco Mueller, dyrektor weneckiego festiwa- 
lu, decydując się na Tarantino, nie tylko nadał 
imprezie spektakularny charakter, ale wpisał 
się w tradycję kontrowersyjnych werdyktów 
tego festiwalu. Już w latach 50. i 60. ubiegłe- 
go wieku zignorowano na Lido filmy Luchina 
Viscontiego, a w 1990 roku Złoty Lew prze- 
szedł koło nosa Jane Campion za „Anioła 
przy moim stole”. Ile więc warte są Lwy i czy 
istnieje jakaś obiektywna ich weryfikacja? 
-Mariola Wiktor, Wenecja 





FOTO: BULLS, FORUM, FLASH PRESS MEDIA, MAT. PRASOWE, DR 
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(GOWSKI, EUGENIUSZ GET STANKIEWICZ, WALDEMAR ŚWIERZY. PLAKATY Z MUZEUM PLAKATU W WILANOWIE 


Kto nie wybrał się tam między 16 a 22 
września, niech żałuje. Po pierwsze Kra- 
kowskie Przedmieście zostało odczaro- 
wane ze smutnej szopki „krzyżowej”. 


Po drugie, nagromadzone tam wówczas 
dzieła sztuki — obrazy, plakaty, zdjęcia, 
rysunki, a także wyświetlane na spe- 
cjalnych sześciu ekranach filmy fabu- 
larne, dokumentalne i animowane oraz 
prasowe relacje z ówczesnych wystaw 
i wydarzeń kulturalnych udowodniły, że 
— jak napisali organizatorzy — „polityka 
bez sztuki i kultury umiera szybko 
Sztuka jest motorem przemian, w wy- 
obraźni reżyserów, pisarzy, artystów ro- 
dzą się scenariusze, idee, pomysły, któ- 
re z obrazów, tekstów, przedstawień 
wkraczają w życie. Tak było z latami 
1978-1980 — filmowe, rysunkowe, pla- 
katowe, obrazowe podpowiedzi zza ku- 
lis wsączały w podświadomość po- 
trzebę innego świata, ośmieszałty tota- 
litaryzm, gryzły, bawiły, proponowały 
rozwiązania”. 





Poza oglądaniem i komentowaniem 
można było w te dni na Krakowskim 
Przedmieściu dołączyć do malowania 
(pędzlem, sprayem, ołówkiem, węglem) 
muralu „1980 — 30 LAT PÓŹNIEJ” 
Albo przynieść swoje własne zdjęcia 
z roku 1980 i zobaczyć je przeniesione 
via skaner na wielki ekran. 

Można było oglądać filmy Barei, Falka, 
Holland, Kieślowskiego, Kijowskiego, 
Kondratiuka, Marczewskiego, Rybczyń- 
skiego, Szulkina, Wajdy i Zanussiego. 
Albo oglądać wybitne pakaty czy rysunki 
Bohdanowicza, Tomaszewskiego, Cze- 
czota, Krauzego, Majewskiego, Młodo- 
żeńca, Mroszczaka, Pągowskiego, Staro- 
wieyskiego, Świerzego — i to od razu 
wraz z towarzyszącymi im komentarza- 
mi cenzury! 


Kto jednak to przegapił, niech nie traci 
nadziei. Po pierwsze dlatego, że za rok na 
Krakowskim Przemieściu pojawi się kon- 
tynuacja, czyli „Projekt 1981”. Po drugie, 
bo po obu wystawach doczekać się mamy 
nietypowej publikacji „książko-albumo- 
-multimedialno-pamiętnikowej”. 


A wszystko to dzięki pomysłowi oraz 
koncepcji Krzysztofa Tchórzewskiego 
i Doroty Folgi-Januszewskiej, a także 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej, 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych 
i studia KT. 
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AUTORZY PLAKATÓW: ANDRZEJ KRAUZE, ANDRZEJ PĄGOWSKI, EUGENIUSZ GET STANKIEWICZ, FRANCISZEK STAROWIEJSKI, JAN SAWKA, RAFAŁ OLBIŃSKI, JERZY CZERNIAWSKI, 


ROMAN CIEŚLEWICZ, MARCIN MROSZCZAK, ANDRZEJ P; 
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Wybierz najlepszy polski film 
nagrodzony na największych festiwalach 
oraz najlepszy polski film sezonu 2009/2010 
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Stephen Edwin King, współczesny 
mistrz horroru literackiego, może się również po- 
szczycić imponującą liczbą ekranizacji jego powie- 
ści i opowiadań. Wynika to z pewnością z popular- 
ności pisarza i poczytności jego książek: publikacje 
sprzedały się do tej pory na całym świecie w liczbie 
przekraczającej pół miliarda egzemplarzy, a on 
sam został uhonorowany National Book Award, 
amerykańską nagrodą literacką przyznawaną zwy- 
czajowo pisarzom z kręgu literatury wysokiej, nie 
zaś popularnej (jest to oczywiście jedna z wielu na- 
gród, jakie otrzymał, ale ta należy do najbardziej 
prestiżowych). King ma miliony wielbicieli, więc 
zrealizowanie filmu na podstawie jego prozy — na- 
wet jeśli jest to film słaby — powinno przyciągnąć 
do kin ogromną widownię i zapewnić producen- 
tom sukces finansowy. 

To nie jest jedyny powód, dla którego nawet wielcy 
twórcy filmowi, jak Stanley Kubrick, który nakręcił 


„Lśnienie”, obraz uważany za jeden z najlepszych 
horrorów w dziejach kina, inspirują się dziełami 
Kinga. Okularnik o twarzy wiecznie zamyślonego 
intelektualisty, na której 
widać ślady nie zawsze 
radosnych życiowych 
doświadczeń, autor pra- 
wie 50 powieści, in- 
stynktownie wyczuwa 
istotę prawdziwej grozy. 
Doskonale 
gdzie kończy się niedo- 


wierzanie i świadomość 


rozumie, 


obcowania z fikcją, a za- 
czyna Wie, że 
gdzieś u granic zdrowe- 


strach. 


go rozsądku i racjonal- 
nego rozumowania czy- 
ha irracjonalne podej- 
kącie 
ciemnego pokoju, w za- 


rzenie, że w 
kamarku za szafą coś 
Tyle 
tylko, że to musi być 
— wbrew pozorom — nasz 
pokój, nasza szafa. Miej- 
sce, w którym na ogół 
czujemy się bezpiecznie 
Noel Carroll, teoretyk horroru, pisał: „W horrorze 
potwór jest niezwyktym stworem w naszym zwy- 


jest, coś się czal 


czajnym świecie, w baśni natomiast jest on zwy- 
czajnym stworem w niezwykłym świecie”. King 
pojął tę prawidłowość w pełni. 

Być może niektórzy pamiętają jeszcze film grozy 
Janusza Majewskiego pod tytułem „Lokis” z 1970 
roku (pierwszy polski powojenny horror pełnome- 
trażowy), ekranizację prozy Prospera Mórimćego. 
Rzecz działa się w szlacheckim dworze na Litwie, 
w XIX stuleciu. Hrabia, właściciel dworu, napraw- 
dę lub tylko w swojej wyobraźni, przekształcać się 
miał w hybrydę człowieka i niedźwiedzia, krótko 
mówiąc potwora, który stanowi nawet dla najbliż- 
szych śmiertelne zagrożenie. Film był nawet uro- 
kliwy, warsztatowo solidny, imponował obsadą ak- 
torską. Miał natomiast jedną poważną wadę: nie 
straszył. Świat przedstawiony w nim był dla wi- 
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TYTUŁ „SPRZEDAWCA ŚMIERCI” 
BRZMI GROŹNIE. I POWINIEN TAK 
BRZMIEĆ. BO TO NIE KRYMINAŁ. 
NIE THRILLER. NIE PARODIA 
KTÓREGOŚ Z TYCH GATUNKÓW. 
TO ADAPTACJA KINGA. 
TEGO KINGA 





dzów światem tak obcym, tak odległym, tak niere- 
alnym, że nie mogli się w nim odnaleźć, nie mieli 
się w jego ramach z czym utożsamiać. A tym sa- 
mym — czego się bać. Film Majewskiego był ba- 
śnią. King natomiast stosuje zupełnie inną strate- 
gię. Miejscem akcji czyni współczesną amerykań- 
ską rzeczywistość. Każe potworom objawiać się 
w przytulnych amerykańskich miasteczkach, pro- 
wincjonalnych i swojskich jak chleb pieczony 
w domu, gdzie każdy każdemu mówi „dzień do- 
bry”, gdzie dzieci mogą chodzić do szkoły bez opie- 
ki, bo przecież nikt nie krzywdzi tu dzieci, gdzie 
bójka uliczna znaczy tylko tyle, że Fred znowu wy- 
pił za dużo i wdał się w kolejną utarczkę z Johnem, 
bo ten kiedyś odbił mu dziewczynę. Tutaj człowie- 
ka może zabić nadmiar cholesterolu, grzebanie 
w instalacji elektrycznej w stanie wskazującym 
na spożycie albo zwyczajna, oswojona i zaakcepto- 


wana starość. Tu zdarza się czasami zabójstwo 
w afekcie, ale przecież wszyscy od dawna wie- 
dzieli, że w końcu do tego dojdzie. W takim miej- 
scu anonimowość rodem z wielkiego miasta 
przybiera formę uprzejmego ignorowania nagan- 
nych, ale powszechnie znanych nawyków sąsia- 
da. Ta niezwykle realistyczna, pełna pozornie 
nieznaczących szczegółów, wypełniona obrazami 
codzienności i zwykłych ludzkich relacji sceno- 
grafia, w którą wkrada się zło, by zbierać swoje 
żniwo, to jedna z najbardziej charakterystycz- 
nych cech prozy Kinga. 

Charakterystyczne jest także to, że pisarz w kolej- 
nych powieściach i nowelach powraca do tych sa- 
mych fikcyjnych miejscowości. Trzy spośród nich 
są przez pisarza szczególnie wyróżniane: Jeru- 
salem's Lot, znane przede wszystkim z wampi- 
rycznego arcydzieła „Miasteczko Salem”, Derry 
— główny bohater zbiorowy powieści „To”, oraz 
Castle Rock, sympatyczna miejscowość w stanie 
Maine (w którym King się urodził i który uczynił 
miejscem akcji wielu swych utworów) pojawiają- 
ca się najpierw w „Mar- 
twej strefie”, później zaś 
w „Sklepiku z marzenia- 
mi”. Wszystkie wymie- 
nione miasteczka trafiły 
na kinowy ekran. 
„Sprzedawca śmierci” to 
polski, odarty nieco z ro- 
mantyzmu, odległy od 
oryginalnego, lecz może 
bardziej 
gatunkową  przynależ- 
tytuł 
„Sklepiku z marzeniami” 


podkreślający 


ność ekranizacji 
(w wersji anglojęzycznej 
„The Needful Things”). 
Areną tajemniczych i bu- 
dzących grozę zdarzeń 
jest, jak można się domy- 
ślać, malownicze, spokoj- 
ne i dające poczucie bez- 
pieczeństwa Castle Rock. 
Witajcie, którzy chcecie 
je odwiedzić. 

A jeślibyście chcieli sma- 
kowitej anegdoty związanej z filmem — ot, dla za- 
chęty — oto ona. Fraser Clarke Heston, reżyser fil- 
mu, grał młodziutkiego Mojżesza w „Dziesięcior- 
gu przykazań” Cecila B. DeMille'a (wersja z 1956 
roku), natomiast Max von Sydow, odtwórca roli 
Złego w „Sprzedawcy śmierci”, miał w swoim 
dorobku kreację Jezusa w „Opowieści wszech 
Któregoś dnia 
na planie „Sprzedawcy śmierci” reżyser poprosił 


czasów” George'a Stevensa 


aktora o chwilę rozmowy, by wyjaśnić mu, jak 
wygląda jego koncepcja zagrania następnej sce- 
ny. Widząc naradzających się, jeden z członków 
ekipy rzekł do pozostałych: „To jest coś, czego nie 
ogląda się codziennie — Mojżesz tłumaczy Jezu- 
sowi, jak ma zagrać diabła”. I więcej nic wam już 
nie powiem. Przecież horror musi nieść w sobie 
tajemnicę 

Marcin Niemojewski 


FOTO: DR 





w twoim 
miescie? 
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TECHNOLOGIA TRÓJWYMIAROWA WIĘKSZE EMOCJE NIŻ WŚRÓD WIDZÓW WYWOŁUJE 
WŚRÓD KRYTYKÓW I PRODUCENTÓW. 


CZY PIRANIE ZJEDZĄ 3D* 


Dla jednych to przyszłość kina (można samemu 
ocenić: polska premiera „Piranii” w 3D już 8 paź- 
dziernika, a „Piły VII 3D” - 29 października), dla 
innych — technologia infantylizująca kino, która 
zamiast rozwijać fabułę i głębię postaci, koncen- 
truje się na tanich, ekscytujących chwytach, jak 
włócznie lecące w stronę widza. Ale prawdziwy 
kosmos w 3D wygląda fantastycznie. 

Ostatnio do kłótni włączył się James Cameron, 
twórca „Avatara”. W wywiadzie dla miesięczni- 
ka „Vanity Fair” stwierdził: „Przeżywamy rene- 
sans 3D — największe i najlepsze filmy powstają 
w tej technologii. Z drugiej strony, po »Avata- 
rzec zaczęła się »gorączka złota«, Inni próbują 
zarobić na tym trendzie, przekształcając w po- 
śpiechu filmy zrobione w 2D na 3D. Ale konsu- 
menci muszą wiedzieć, że nie każda rzecz zro- 
biona w 3D jest dobra. Zamiast 3D powstaje coś 
w stylu 2,2 — 2,5D. Film »Pirania 3D« to najlep- 
szy przykład, czego nie powinniśmy robić w 3D. 
Jeżeli reżyser osiąga twórcze dno, to próbuje 
jeszcze wycisnąć kasę, oferując wersję 3D”. 
Na te słowa zareagował natychmiast producent 
„Piranii 3D” Mark Canton: „James Cameron 
uznał siebie samego za jedynego wizjonera kina. 
Jego komentarze są samolubne i obraźliwe. Ca- 
meron nigdy nie widział »Piranii 3D«, a już 
na pewno nie w kinie podczas pokazu dla pu- 
bliczności. My, w przeciwieństwie do ciebie, je- 
steśmy w kontakcie z przeciętnym widzem — ta- 
kim, który przychodzi do kina, zakłada okulary 
i wcina popcorn — i wiemy, co lubi. Nie każdy ma 
tyle kasy, co ty, i tyle czasu na zrobienie filmu. 
A zresztą »Avatar« nie był wcale taki oryginalny. 
Ciesz się tym, co masz, i przestań krytykować 
innych”. 

Polski widz dzięki „Piranii 3D” i „Pile VII 3D” 
będzie mógł sam zobaczyć, czy jest to desperac- 
ka próba wyciśnięcia z widza większych niż do- 
tąd pieniędzy, czy też filmy te są istotnie lepsze. 
Dane jednak nie kłamią: praktycznie każdy ko- 
lejny film w 3D pokazywany w USA zarabia 
mniej w pierwszy weekend. Co prawda, „Alicja 





w Krainie Czarów” zarobiła ponad 80 mln dola- 
rów, ale już „Jak wytresować smoka” — 30 mln; 
„Ostatni Władca Wiatru” — 21 mln, a „Psy i Ko- 
ty: Odwet Kitty” zaledwie 7 mln dolarów! Pyta- 
nie, czy technologia 3D przejadła się widzom, 
czy tylko filmy były na tyle słabe, że nie zyskały 
wiele dzięki dodatkowemu wymiarowi? 

Pozytywnym wyjątkiem może być dokument 
„Hubble 3D”, który w połowie września trafił 
do pięciu istniejących w Polsce IMAX-ów. To 
zrealizowany przez IMAX, Warner Bros. i ame- 
rykańską agencję kosmiczną NASA dokument 
o naprawie teleskopu Hubble'a przez załogę 





promu kosmicznego Atlantis w maju 2009 roku: 
przygotowania załogi do lotu, życie na orbicie, 
spacery kosmiczne i praca w przestrzeni. Film 
wzbogacony jest o zdjęcia kosmosu uzyskane 
dzięki teleskopowi, m.in. Mgławicy Oriona, 
gdzie rodzą się nowe gwiazdy. Na pewno nie ma 
lepszej możliwości przyjrzenia się pracy astro- 
nautów. A nawet kłótnia Camerona z Cantonem 
traci przez chwilę na znaczeniu, gdy unoszący się 
pośród kosmosu astronauci zmagają się ze stawia- 
jącą opór śrubą. Wykręcą ją? Zgubią narzędzia? 
Zniszczą kombinezony? 


-Sebastian Łupak 


„HuBBLE 3D” 





John Schreiner, szef sieci kin IMAX na Europę Północną, specjalnie dla „Filmu”: 
IMAX współpracuje z takimi reżyserami jak Cameron, Christopher Nolan czy Robert Zemeckis. 
Cameron robi filmy w 3D, ale już na przykład Nolan, choć 

tradycyjne, uznając, że nie musi zamieniać „Incepcji” na 3D. 

co było widać na przykładzie „Starcia Tytanów '. IMAX będzie 

z Hollywood, wybierając jednak najlepsze propozycje. W 3D pokaż 
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em takie konwersje kończą się źle, 
lej współpracował z reżyserami 
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czy „Auta 2” oraz film „ Tron”. Takich filmów jak „Pirania ŻD", czyli „trójwymiarowej gumy do żucia”, nie 
będziemy robić, choć wierzę, że i one mają swoich miłośników, lubiących, gdy piranie rzucają się na nich z ekranu. 
Poza rozrywką będziemy też produkować corocznie jeden film o walorach edukacyjnych. Najbliższy to „Born To Be 
Wild”, o przyrodzie Afryki. 

Schreiner zapowiada, że w polskich IMAX-ach od grudnia pojawi się więcej tytułów: 

„Przechodzimy na wersje cyfrowe. Do tej pory zwykła kopia pokazywanego u nas filmu kosztowała 20-50 tysięcy dolarów. 
(Xfrowa kosztuje 250 dolarów, co pozwoli nam zwiększyć ofertę”. 

Cena biletu na razie nie spadnie, bo uważamy wizytę w kinie IMAX za doświadczenie z rodzaju 
„premium”. To tak, jakby pójść do dobrej restauracji zamiast do McDonald'sa. 


Zaprezentowany podczas tegorocznych targów iSaloni w Mediolanie program 
KLER BALLO WO90 to efekt pracy zespołu Biura Projektowego Kler pod kierownictwem 
Piotra Klera. Jego stylistyka osadzona jest w popularnym w Europie Zachodniej 
geometrycznym, minimalistycznym wzornictwie. 

Model KLER BALLO WO90 to mebel o prostej i oszczędnej w wyrazie formie, 
zbudowany ze zwartych prostopadłościanów. BALLO nawiązuje do modernistycznych 
kształtów z początków XX wieku propagowanych przez szkołę Bauhausu, kolebkę 
współczesnego wzornictwa. BALLO można kształtować w praktyczny narożnik, a także 
poszczególne segmenty sofy dwuosobowej i trzyosobowej załamywać na kształt 
wachlarza. Wtedy pomiędzy siedziskami pojawia się platforma, która może pełnić 
funkcję podręcznego stoliczka. W rzucie z góry elementy mebla Wyglądają jak postacie 
trzymające się za ręce w wirującym tańcu. Być może dlatego twórcy nadali mu 
nazwę BALLO, co w języku włoskim oznacza taniec. 





FOTO: IMAX HUBBLE 3D, MAT. PRASOWE 
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Marzena Mróz: „Śluby panieńskie” - pierwsza polska komedia 
romantyczna Filipa Bajona... Hmm... To do ciebie niepodobne. 
Filip Bajon: Kino ma wiele gatunków... Ale prawdę mówiąc, 
nie spodziewałem się, że producenci zgłoszą się kiedyś do 
mnie w sprawie komedii romantycznej. Gdyby zapropono- 
wali mi film o modelce na wybiegu albo parze po przej- 
ściach idącej na Giewont — to, oczywiście, bym odmówił. 
Natomiast kiedy pojawił się pomysł przeniesienia na ekran 
„Ślubów panieńskich” Aleksandra Fredry, podjąłem próbę 
odczytania tej komedii na nowo. Chciałem sprawdzić, na 
czym polega żywotność tego utworu. To było dla mnie naj- 
ciekawsze. 


MM: Zgodziłeś się bez wahania, choć wiedziałeś, że nie będziesz 
mógł poszaleć. Gdzie twoja filmowa dekadencja, skłonność do 
przesady, gdzie białe króliki, seks w maku? 

FB: W „Ślubach” mamy seks w dorożce! Choć trzeba przy- 
znać, że jest to mniej ekstremalne zjawisko. W tekście Fre- 
dry pociągnęła mnie sprawa afirmacji życia, czego tak 
na pierwszy rzut oka nie widziałem. Widziałem natomiast 
salonową komedię intryg męsko-damskich na poziomie 
„Wesela Figara"— jest to wysoki poziom dramaturgii. Dopie- 
ro podczas castingu, który wiele może wyjaśnić, podkreślić 
— nagle w tych strofach pisanych wierszem 200 lat temu zo- 
baczyłem olbrzymią energię. Kiedy to zrozumiałem, narzu- 
ciłem sobie nadrzędne hasło dla tego filmu: dynamika! Już 
wiedziałem, że muszę ten obraz opowiedzieć za pomocą ryt- 
mu. Że musi w nim być energia, tempo, zmienność. Wartka 
akcja. Jak pamiętasz, tak naprawdę istotę „Ślubów panień- 
skich” udało się złapać dopiero wtedy, gdy zobaczyłem akto- 
rów i ich obsadziłem. 


MM: Bez tempa i wartkiej akcji Fredro pozostałby literaturą. 

FB: Powiedziałbym nawet, że salonową literaturą. Dzięki 
tak dobranym aktorom nagle odkryłem zadziwiającą ener- 
gię Fredry. Kiedy do pokoju weszli: Maciek Stuhr, Borys 
Szyc, Marta Żmuda-Trzebiatowska i Ania Cieślak — nagle 
wyparowała sztuka teatralna i pojawił się obraz. 


MM: I tak narodził się ten film... 
FB: Nie rodził się w bólach. Powstawał w pięknym słońcu 
wrześniowych dni. 


MM: Ekranizacja „Ślubów ” nie była twoim pomysłem. 

FB: Nie, ale widać coś wisiało w powietrzu, bo najpierw 
dostałem do przeczytania scenariusz — adaptację tej sztu- 
ki. Miałem powiedzieć, co o nim myślę. Scenariusz ten zu- 
pełnie mnie nie zainteresował, a wręcz przeciwnie — po- 
twierdził wszystkie moje obawy. Ale sama wiesz, że ja je- 
stem trochę kamikadze. Nie muszę wszystkiego wiedzieć, 
żeby podjąć decyzję. Zaryzykowałem. 


MM: Trzeba przyznać, że wersja „Ślubów” Bajona bardzo odbiega 
od klasyki, jaką jest wystawienie tego utworu na scenie. 

FB: Okazało się, że film jest bardzo dobrym skalpelem. Po- 
trafi rozciąć żyłki, które łączą w teatrze sceny, i upuszczać 
z nich krew. Okazało się również, że płaszczyzna, na której 
rozgrywa się ta sztuka, to nie tylko komedia omyłek czy ple- 
jada charakterów. Tam jest coś więcej. Tam jest większa 
przestrzeń. Szukałem maksymalnie szerokiego pasma dla 
postaci. Chciałem, żeby były one jak najbardziej psycholo- 
gicznie wiarygodne, żeby nie były umowne. U Fredry i tak są 
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one bardzo wyraziste. Oczywiście, sztuka jest obciążona 
pewnym bagażem inscenizacyjnym, a nawet można powie- 
dzieć, że jest „przedpolem” do zawodu aktorskiego. Każda 
aktorka grała w szkole Anielę albo Klarę, a każdy młody ak- 
tor wcielał się w rolę Gustawa lub Albina. 


MM: Szedłeś do teatru i wiedziałeś, co cię spotka - to było urocze. 
FB: Żaden z reżyserów wystawiających tę sztukę nie zary- 
zykował — może poza Grzegorzem Jarzyną. A jak mówił 
w „Rejsie” inżynier Mamoń — wszyscy lubimy słuchać pio- 
senek, które znamy. W związku z tym, że wszyscy Polacy 
znają cytaty z Fredry i pamiętają treść sztuki — mam na- 
dzieję, że pójdą do kina zobaczyć to, co lubią. 


MM: Niczego Fredrze nie dopisaliśmy. Ale przyznaj, 
nie korciło cię? 
FB: Nie dopisaliśmy, nie było takiej potrzeby. 


MM: Jednak zdarzyło nam się powtórzyć tekst, żeby podkreślić 
jakieś przeżycie, dodać nastrój. 

FB: Wtedy wiersz, raz przez Fredrę napisany, znaczy już coś 
innego. Tekst Fredry w momentach pozaakcyjnych, reflek- 
syjnych jest też bardzo szeroki. To trzeba było wydobyć. Kie- 
dy zaczęliśmy myśleć o scenariuszu, nie zdawałem sobie 
z tego sprawy. Była to taka podróż w nieznane... 


MM: ...którą i w filmie, i w życiu bardzo lubisz. 

FB: Właśnie! Przygotowując się do pracy nad „Ślubami”, 
sądziłem, że robię film płaszcza i szpady. Tak wtedy myśla- 
łem o powstającym w mojej głowie obrazie. Nie zmieniając 
Fredry, zmieniłem mu gatunek. Tymczasem tekst — po- 
wszechnie znany — przez dwa wieki reżyserował się sam 
w naszych polskich umysłach. 


MM: W pewnym momencie zdecydowaliśmy się wzbogacić 
Fredrę cytatami z Fredry. 

FB: Doskonale się do tego nadawała scena balu — której 
w sztuce nie ma, ale można powiedzieć, że wisi w powietrzu. 


MM: Nie sfilmowałeś lektury szkolnej; scenariusz jest zaskaku- 
jący i przewrotny. Bardzo współczesny. 

FB: Bałem się pewnego odium, które poczułem przy „Przed- 
wiośniu”, że ułatwiam sobie sprawę, przenosząc na ekran 
lekturę. Nie chciałem pójść na łatwiznę. Chciałem zrobić Fre- 
drę. Jego życie prywatne to jest dopiero materiał na film 
płaszcza i szpady! Jest tam miłość, jest 
czekanie, są pojedynki, jest wojna, alko- 
hol, są kobiety, burdele, świntuszenie. To 
jest ten prawdziwy Fredro! Wiedziatem 
więc, że w umyśle pisarza, który ogranicza 
się do opowiedzenia salonowej historii 
— bardzo dowcipnej, wdzięcznej, uroczej 
— znajduje się świadomość doświadczone- 
go człowieka, której on nie używa. Wpro- 
wadziłem więc do filmu na podstawie tej 
— jak niektórzy mówią — chętnie oglądanej 
ramotki także to, co Fredro miał w głowie. 


MM: Fredrą interesowałeś się już wcześniej. 
Jest ci w jakiś sposób bliski. 

FB: Jest mi bliski przez paradoks swojego 
istnienia. Ponieważ nic mi się w nim nie 
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zgadza. Czytałem esej „Aleksander Fredro jest w złym hu- 
morze” Marka Rymkiewicza, czytałem teksty Boya-Żeleń- 
skiego, znam jego życiorys, również czas, kiedy przestał pi- 
sać. Jeżeli był w Polsce romantyzm, nastrój uduchowienia, 
werteryzmu, gdy kobieta była nieosiągalnym marzeniem, 
i jeżeli to wszystko było podniesione do poziomu groźnego 
gotyku, to dlaczego znalazł się jeden taki facet, który zaczął 
pisać zupełnie inaczej? To znaczy, że był zbuntowany. I to mi 
się spodobało. Mało tego, Fredro nie zniknął. W XXI wieku 
są wystawiane w teatrach romantyczne „Dziady” i jest wy- 
stawiana fredrowska „Zemsta”. Fredro więc nie tylko nie 
zniknął, a wręcz stał się kwintesencją polskości. 


MM: To ciekawe, że bardziej zaintrygował cię fredrowski erotyzm 
niż zawarta w utworze psychologia czy cięta riposta. 

FB: Wiedziałem, że psychologia i riposty będą musiały w fil- 
mie przejść, bo zostały napisane. A skoro są napisane, to je 
usłyszymy. Zainteresował mnie wyzwalający się erotyzm 
przykryty lekkim konwenansem, powstrzymywany, choć ży- 
wiołowy, który trzeba było wydobyć. 


MM: Filip, musimy się przyznać. Zmieniliśmy psychologię 
fredrowskich bohaterów. Filmowy Radost nie jest poczciwym 
wujaszkiem, a Albin nie tylko płacze. 

FB: Chcieliśmy, żeby te postaci były wielowymiarowe, żeby 
były tajemnicą, żeby nie czytały się od razu. Żeby składały 
się z zaprzeczeń, nieprzewidzianych reakcji. 


MM: Obsada filmu jest gwiazdorska. Zagrali u ciebie 
najpopularniejsi dziś polscy aktorzy. 

FB: Z Maćkiem Stuhrem rozmawiałem o roli Gustawa na 
premierze mojego filmu „Fundacja” dwa lata temu we Wro- 
cławiu. Rolę Klary i Anieli zaproponowałem Marcie Żmu- 
dzie-Trzebiatowskiej i Ani Cieślak, które bezapelacyjnie wy- 
grały casting. Borysa Szyca w roli Albina wymyśliła moja 
szalona wyobraźnia. 


MM: Jak to się stało, że w intelektualnym Maćku Stuhrze 
zobaczyłeś hulakę Gustawa, a rolę płaczliwego Albina powierzyłeś 
polskiemu macho - Borysowi Szycowi? 

FB: Bo znam ich prywatnie i wiem, że w męskiej piersi Bory- 
sa Szyca bije serce króliczka. A Maciek bywa hrabią de Val- 
mont z „Niebezpiecznych związków” — momentami dość cy- 
nicznym rozgrywaczem. Bardzo wysoko cenię inteligencję 
Maćka i dlatego mogę tak powiedzieć. Borys jako Albin był 
nakreślony w scenariuszu bardzo grubą 
kreską, z kolei Maciek-Gustaw szedł niu- 
ansami. To doskonale podkreślało ich sze- 
rokie spektrum aktorstwa. 


MM: Kręciliście „Śluby”w Suchej nad 

Liwcem, w bajecznej scenerii sielanki 
polskiego dworu, autentycznych wnętrzach 
z XVIII wieku. Lubisz takie miejsca, dobrze 
się w nich czujesz. 

FB: Tu miałem do dyspozycji dwa dwory, 
zabudowania dworskie i fantastyczną 
perspektywę. Zawsze wybierając miejsce 
akcji, zastanawiam się, jaki mam obszar 
do wykorzystania. Urzekła mnie przes- 
trzeń: łąki, pola, rzeka, stawy, ścieżki, pa- 
dok. Mogłem filmować 360 stopni — do- 
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Platformę Mediową Point Group tworzyłem od pod- 
staw. Zaczynałem w 1998 r., wydając magazyn dla 
studentów z kapitałem niespełna 20 tys. zł. Dziś 
LEZ COSNACAY ELENA WNN SZINOSENIELE 
szawskiej Giełdy Papierów Wartościowych, a każda 
zainwestowana wtedy złotówka została pomnożona 
LULCRNZAIOSACYAA 


Dzisiaj, oprócz magazynu studenckiego „?dlaczego”, 
Platforma Mediowa Point Group wydaje: ogólnopolski 
tygodnik społeczno-informacyjny „Wprost', miesięcz- 
nik popkulturalny „Machina', najstarszy polski perio- 
dyk o tematyce filmowej „Film” oraz kilkanaście ser- 
wisów internetowych m.in. Wprost24.pl, Sport24.pl, 
Ototrend.pl. 


Michał M. Lisiecki 
prezes PMPG SA 
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okoła. Jak mam coś takiego, to biorę. Poza tym profesor 
Kwiatkowski, kochany, powiedział coś, co mnie do wyboru 
Suchej ostatecznie przekonało: „Możecie z tym zrobić 
wszystko, tylko mi tego nie spalcie”. Nie dość, że nie spalili- 
śmy, to jeszcze zbudowaliśmy stylową altankę dla potrzeb 
filmu, którą profesor zostawił i nazwał „Bajonówką”. 


MM: To zdradź jeszcze, że na planie zdarzyła się mrożąca krew 
w żyłach historia... 

FB: Z bardzo długiego ujęcia, w drugim planie wjeżdżała 
dorożka z Dobrójską, graną przez Edytę Olszówkę. Borys 
już wiedział, że za chwilę pojedzie zabić Radosta — Roberta 
Więckiewicza — za to, że ten chce się ożenić z Klarą. Bierze 
szablę, biegnie do dorożki, w której siedzi Dobrójska, łapie 
stangreta, zrzuca go z kozła i... nie udaje mu się wsiąść, bo 
w tym momencie ponoszą konie. Do akcji natychmiast 
wkroczyli kaskaderzy, których zawsze lubię mieć na pla- 
nie, i zaczęli gonić dorożkę z Olszówką bez stangreta 
„na pokładzie”. Istniało niebezpieczeństwo, że konie popę- 
dzą w kierunku pobliskiej szosy. Na szczęście masztalerze 
opanowali sytuację. 


MM: Podczas kręcenia filmu unosił się w powietrzu niepokojący 
całą ekipę „magnetyzm serca”... 

FB: (śmiech) Ten magnetyzm serca bił z aktorskiej gry, z na- 
stroju, z tego, co kreowali. Mam nadzieję, że jest to widocz- 
ne na ekranie. Pewnie też nieprzypadkowo nakręciłem 
w „Ślubach” scenę najdłuższego pocałunku w historii pol- 
skiego kina. 


MM: Ktoś się rozwiódł, ktoś się zakochał ? 
FB: To był za krótki film... A zakochany byłem ja. 


MM: Ogladając film, nie sposób nie zauważyć dbałości 

o każdy detal, mam tu na myśli przedmioty z epoki. Kostiumy 
sprowadziliście z Londynu! 

FB: Epoka, w której rozgrywa się akcja filmu, jest dość trud- 
na do zilustrowania. Jest rok 1825. Właśnie przeminęła mo- 
da na stroje szlacheckie, pojawiają się wpływy francuskie, 
biedermaier i zdecydowane refleksy mody czasów napo- 
leońskich. Sprowadziliśmy piekielnie realistyczne stroje 
z Londynu, frywolne z Pragi i operetkowe z Wiednia. Wygrał 
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Filip Bajon na planie „Ślubów 
panieńskich” z Edytą Olszówką, 
Anną Cieślak i operatorem 
Witoldem Stokiem 
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Londyn. Mieliśmy na planie wiele pięknych, wyjątkowych 
i co ważne oryginalnych przedmiotów: zastawę stołową pa- 
miętającą czasy Napoleona, oryginalne ordery, karafki, prze- 
nośny barek, a nawet nocniki. 


MM: Wymyśliłeś, by wprowadzić do „Ślubów” wątek współczesny. 
FB: Te osiem minut współczesności było mi potrzebne do 
zweryfikowania Fredry. Bez niego mógłbym się zatrzymać 
na poziomie lektury szkolnej. Dokonałem więc dekonstruk- 
cji i okazało się, że dziś bohaterowie — biorąc pod uwagę ich 
charaktery i temperamenty — związaliby się ze sobą inaczej, 
w inne pary. Tekst Fredry zawiera możliwość kilku róż- 
nych konfiguracji męsko-damskich, innych niż te opisane 
w sztuce. Ale rozwiązanie, które przyjęliśmy w wątku 
współczesnym, niech na razie pozostanie tajemnicą. Na 
pewno jest wiarygodne i prawdopodobne. Współczesny 
wątek w filmie pozwolił mi udowodnić, że niezależnie 
od tego, w jakich konfiguracjach są ze sobą bohaterowie, 
język Fredry cały czas funkcjonuje, działa. To znaczy, że 
świat, który zbudował Fredro, jest prawdziwy. 


MM: Który z cytatów Fredry lubisz najbardziej? 
FB: „Hola, jaszczureczko...”. 


MM: „Śluby” to jedna z najwiekszych polskich produkcji 
kinowych od czasów „Ogniem i mieczem”. Jak się czujesz 

z tym faktem? 

FB: Fantastycznie. Lubię duże produkcje. Chciałbym ich ro- 
bić jak najwięcej — drogich i wystawnych. 


MM: Tak się składa, że wiem, o czym teraz marzysz... 

FB: Projekt, o którym marzę, jest już gotowy i mógłby zostać 
natychmiast sfilmowany. Akcja filmu „Cień kopuły” rozgry- 
wa się w Toskanii w XV wieku. Jej głównym bohaterem jest 
Filippo Brunelleschi — rzeźbiarz, malarz, twórca genialnej 
budowli, jaką jest kopuła wieńcząca florencką katedrę Santa 
Maria del Fiore. To film o potędze sztuki i pozycji artysty, 
a jednocześnie duży renesansowy fresk. Jak wiesz, jest to 
w tej chwili mój najpoważniejszy projekt, zarówno pod 
względem artystycznym, jak i intelektualnym. 


Rozmawiała: Marzena Mróz 


Niechciałem pójść 

na łatwiznę. Chciałem 
zrobić Fredrę. Jego życie 
prywatne to jest dopiero 
materiał na film 

płaszcza i szpady! 

Jest tam miłość, jest 
czekanie, są pojedynki, jest 
wojna, alkohol, są kobiety, 
burdele, świntuszenie. 

To jest ten prawdziwy 
Kredro! : 
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„Wprost” 


Tomasz Lis redaktorem naczelnym tygodnika 


„Wprost”. W maju na czele „Wprost” stanął jeden 

z najlepszych polskich dziennikarzy i publicystów, 
trzykrotnie nagradzany tytułem Dziennikarza Roku 
(1999, 2007 i 2009). W 2005 r. otrzymał przyznawaną 
przez „Wprost” Nagrodę Kisiela. 


Z łamów „Wprost” znikają politycy. „O politykach 
będziemy pisać i będziemy z nimi rozmawiać, ale oni 
sami pisać już u nas nie będą” — napisał w pierwszym 
wstępniaku nowy naczelny i od razu tę obietnicę 
PACZIIPZONZIA 


„Wprost” wraca do najlepszych tradycji 

i do historycznego logotypu, który towarzyszył 
tygodnikowi od samego początku w 1982 r. 

„Jeżeli coś w tygodniku było dobre, to po to sięgamy” 
UOJINAWALEIZZLNA 


Platforma Mediowa Point Group — inwestycja w nowe media 
www.point-group.pl | www.wprost24.pl 


Piotr Najsztub dołączył do zespołu tygodnika 


„Wprost”. „Najsztub pyta” to wywiady z ludźmi 
z pierwszych stron gazet. 


JELEC] CESANISCEH dla „Wprost” komentuje 
legendarny lider zespołu Perfect, Zbigniew Hołdys. 


„Bajki polityczne” prezentuje Grzegorz Markowski, 
dziennikarz związany m.in. ze „Szkłem kontaktowym”. 


O swoich powodach pisze Jan Wróbel — komentator 
polskiego życia politycznego, na co dzień dyrektor 
liceum. 


Uroki kuchni w felietonach kulinarnych odkrywa 
Magda Gessler, jedna z najbardziej znanych polskich 
|COCWICNACA 
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JOHN CASSAVETES 





WE WROCŁAWIU 
POKAŻĄ GENIUSZA 





CHOĆBY DLATEGO WARTO ODWIEDZIĆ PIERWSZY FESTIWAL KINA AMERYKAŃSKIEGO WE WROCŁAWIU: 
BY „ZOBACZYĆ PRZEGLĄD TWÓRCZOŚCI OJCA NIEZALEŻNEGO KINA AMERYKAŃSKIEGO ZWANEGO 

TEŻ BEZKOMPROMISOWYM WIZJONEREM, JACKSONEM POLLOCKIEM EKRANU, PRZYPADKOWYM 
GENIUSZEM I NOWYM ORSONEM WELLESEM. OGROMNY WPŁYW JOHNA CASSAVETESA WIDAĆ 

W TWÓRCZOŚCI MARTINA SCORSESE, JOHNA SAYLESA, WONG KAR-WAIA, MIKE'A LEIGH, LARSA 

VON TRIERA CZY OLIVIERA ASSAYASA 


Zanim zaczął reżyserować, próbował szczę- 
ścia jako aktor. Pochodził z greckiej konser- 
watywnej rodziny, więc jego rodzice nie byli 
zachwyceni, że wybiera się do szkoły aktor- 
skiej. Ojciec zgodził się tylko dlatego, że John 
wcześniej nie miał w ogóle pomysłu na życie. 
„Przynajmniej wreszcie na coś się zdecydo- 
wał”, pocieszał żonę. John musiał jednak 
sam płacić czesne. Po studiach statystował, 
był też asystentem kierownika sceny na 
Broadwayu. Próbował zrobić karierę w Holly- 
wood, ale proponowano mu tam prawie wy- 
tącznie role młodocianych przestępców. Jego 
pierwszy występ — w „Czternastu godzinach” 
(1951) Henry'ego Hathawaya, został wycię- 
ty w montażu. Za właściwy kinowy debiut 
Cassavetesa uważa się więc „Taxi” (1953) 
Gregory'ego Ratoffa. Sfrustrowany brakiem 
ciekawych ról, 
gdzie zaczepił się w telewizji i szybko stał się 
specjalistą od ról młodych buntowników (za- 
grał w ponad 80 telewizyjnych produkcjach). 
Zdobył nawet popularność w serialu „John- 
ny Staccato” (1959-1960). 

Reżyserską karierę zaczął od żartu. Miał w no- 


wrócił do Nowego Jorku, 


wojorskim radiu promować „Człowieka, który 
pokonał strach” (1957) Martina Ritta, klasycz- 
ny hollywoodzki kryminał, w którym zagrał 
z Sidneyem Poitier. Jednak w trakcie audycji 
Cassavetes nieoczekiwanie wypalił, że film 
Ritta będzie rozczarowujący, a on sam zrobił- 
by go lepiej. Na zakończenie żartobliwie za- 
apelował do słuchaczy, by przysłali mu po do- 


larze, a on nakręci za te pieniądze „film 
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o prawdziwych ludziach”, który będzie alter- 
natywą dla hollywoodzkiej masówki. 

Ku swojemu zaskoczeniu w ciągu kilku na- 
stępnych dni dostał ponad dwa tysiące dola- 
rów. Nie miał innego wyjścia — tydzień później 
już zaczynał zdjęcia. Dysponował jedną poży- 
czoną kamerą 16 mm i ekipą złożoną z amato- 
rów zapaleńców. Nie miał scenariusza. Ale 
słowa dotrzymał — nakręcił film, który był in- 
teresującą kontrpropozycją dla hollywoodz- 
kich produkcji. 


ELEKTRYZUJĄCY DEBIUT 

Jego debiutanckie „Cienie” (1959) były fil- 
mem odważnym i nowatorskim. Pozostając 
wyraźnie pod wpływem takich awangardo- 
wych twórców jak Shirley Clarke czy Lionel 
Rogosin, Cassavetes dążył do wymieszania ki- 
na inscenizowanego i dokumentalnego tak, by 
osiągnąć maksymalny efekt realizmu. „Cie- 
nie” zostały nakręcone na nowojorskich uli- 
cach i w naturalnych wnętrzach. Nie miały 
wyrazistej akcji, a dialogi improwizowano 
na planie. Powstał surowy, szorstki spektakl, 
technicznie daleki od doskonałości (kiepski 
dźwięk, nieprofesjonalny montaż), ale elek- 
tryzujący, bo uderzająco autentyczny w przed- 
stawianiu swoich bohaterów. 

Cassavetes nie bał się poruszyć tematu, 
którego ówczesne kino amerykańskie sta- 
rannie unikało — rasowych napięć i uprze- 
dzeń. A portretując nowojorską cyganerię, 
mówił o współczesnej sztuce, życiowych roz- 
czarowaniach, nieudanej pogoni za sukcesem, 


-klzbieta Ciapara 


a przede wszystkim o miłości. Bo właśnie 
z miłości uczynił temat przewodni swoich fil- 
mów. Nie były to jednak melodramaty w holly- 
woodzkim stylu. 
Chcę, żeby moi bohaterowie analizowali 
miłość, dyskutowali o niej, niszczyli i zabijali 
miłość, na wszelkie sposoby ranili siebie na- 
wzajem”, mówił. 

Pomysł na „Cienie” podsunęły Cassavetesowi 
warsztaty aktorskie, które prowadził w No- 
wym Jorku. Zaczął zdjęcia w 1957 roku, mając 


„Miłość mnie fascynuje. 


zaledwie luźny pomysł na film i kilka dialogów 
— efekt improwizacji jego studentów. Fabułę 
i charakterystykę bohaterów (trójki rodzeń- 
stwa Mulatów) rozwijał już na planie filmo- 
wym metodą improwizacji. Ale film był goto- 
wy dopiero w 1960 roku. Produkcja kosztowa- 
ła w sumie 40 tysięcy dolarów. Pieniądze 
pochodziły od rodziny i przyjaciół. Cassavetes 
zaciągnął też pożyczkę bankową. Przemonto- 
wał film, część scen nakręcił na nowo, 
a przede wszystkim ponownie nagrał dźwięk, 
bo pierwsza jego wersja była tak kiepskiej 
jakości (efekt kręcenia bez zawodowej ekipy), 
że trudno było zrozumieć, co mówią aktorzy. 
„Cieni” czyniły 
z nich fascynujący, ale nie zawsze łatwy 
w odbiorze spektakl (to zresztą cecha charak- 


Autentyzm i chropowatość 


terystyczna całej twórczości Cassavetesa). 
Trudno więc się dziwić, że film nie znalazł 
dystrybutora w Stanach Zjednoczonych. Tra- 
fił za to na festiwal do Wenecji, gdzie zdobył 
nagrodę specjalną i angielskiego dystrybuto- 
ra, który wprowadził go także do-kin amery- 





















Nienawidzę 
kina 
rozrywkowego. 
To kino próbuje 
pacyfikować 
widza. Kocham 
ruch, zmianę. 
Nienawidzę 
odpowiedzi, 

bo odpowiedzi 
powstrzymują 
zmiany. 

A kino 
rozrywkowe 

to kino 
odpowiedzi 





Mężowie” 


„Gloria” 


„Zabójstwo chińskiego 
maklera” 
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kańskich. „Cienie” nie zainteresowały Ame- 
rykanów, choć recenzje (m.in. w „New York 
Timesie”) były entuzjastyczne. Zwróciły jed- 
nak uwagę Hollywood. 


PAKT Z DIABŁEM 

Cassavetes nakręcił dla wytwórni Paramount 
„Spóźniony blues” (1961), film o muzykach 
jazzowych. W ostatniej chwili wycofał się 
z niego Montgomery Clift, którego zastąpił 
piosenkarz i aktor Bobby Darin. Film okazał 
się totalną porażką, bo Cassavetes wyraźnie 
nie radził sobie z hollywoodzką receptą na ki- 
no. Jeszcze gorzej poszło z dramatem spo- 
iecznym „Dziecko czeka” (1963). Cassavetes 
pokłócił się z producentem Stanleyem Krame- 
rem, który na własną rękę przemontował film. 
Po tym doświadczeniu Cassavetes obiecał so- 
bie, że już nigdy nie nakręci filmu w ramach 
hollywoodzkiego systemu, chyba że będzie 
miał zagwarantowaną swobodę artystyczną. 
„Nie da się zrobić osobistego filmu, kręcąc dla 
wytwórni”, mówił potem. 

W następnych latach Hollywood poszło na 
ustępstwa, ale nawet wtedy, zachowując peł- 
ną kontrolę, Cassavetes nie był szczęśliwy, ro- 
biąc tam filmy. Nigdy też nie ukrywał, że kręci 
je wyłącznie dla kasy, którą następnie wyko- 
rzystywał na swoje niezależne produkcje. Nie 
przepadał nawet za „Glorią” (1980), jednym 
ze swoich najbardziej kasowych filmów, choć 
była to udana hybryda kina gangsterskiego ze 
świetną rolą żony Cassavetesa — Geny Row- 
lands. Ale kręcenie filmów w Hollywood było 
dla niego równoznaczne z zawarciem paktu 
z diabłem i złamaniem swoich zasad. „Niena- 
widzę kina rozrywkowego. To kino próbuje 
pacyfikować widza. Kocham ruch, zmianę. 
Nienawidzę odpowiedzi, bo odpowiedzi po- 
wstrzymują zmiany. A kino rozrywkowe to ki- 
no odpowiedzi”, mówił. 

Wracał do Hollywood także jako aktor. Grając 
w czysto komercyjnych produkcjach, zarabiał 
na swoje reżyserskie eksperymenty. Kiedy 
podczas kręcenia „Twarzy”, jego drugiego nie- 
zależnego projektu, skończyły się fundusze, 
Cassavetes zawiesił produkcję (w sumie zaję- 
ła cztery lata) i grając w „Parszywej dwunast- 
ce” (1967) Roberta Aldricha oraz w „Dziecku 
Rosemary” (1968) Romana Polańskiego, zaro- 
bił brakujące pieniądze. Nota bene na Polań- 
skim nie zrobił dobrego wrażenia, bo spierał 
się z nim o wszystko i próbował sam reżysero- 
wać. Polański napisze potem ironicznie, że 
Cassavetes czuł się zagubiony, kiedy musiał 
zdjąć swoje ulubione tenisówki. Za występ 
w „Parszywej dwunastce” Cassavetes zdobył 
swoją pierwszą nominację do Oscara (jedyną 
jako aktor). W następnych latach był nomino- 
wany jeszcze jako scenarzysta (za „Twarze”) 
i jako reżyser (za „Kobietę pod presją”). 
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Cassavetes nienawidził 
Hollywood. Jednak często tam 
bywał — i jako aktor, i jako 
reżyser. Nie ukrywał, że robi 
to wyłącznie dla kasy. Grając 
w komercyjnych produkcjach 

i kręcąc dla wielkich wytwórni, 
zarabiał na swoje niezależne, 
antyhollywoodzkie filmy 





„Wielki kłopot” 











„Kobieta pod presją” 


BEZ TARYFY ULGOWEJ 

Szybko zdobył oddane grono wielbicieli także 
wśród młodych filmowców. Jednym z nich 
był Martin Scorsese, z którym Cassavetes się 
zaprzyjaźnił. Scorsese podsunął mu pomysł 
na scenariusz „Zabójstwa chińskiego makle- 
ra”. Jednak Cassavetes traktował młodszego 
przyjaciela bez taryfy ulgowej. Kiedy ten po- 
kazał mu z dumą swój film „Wagon towarowy 
Bertha”, usłyszał: „Zdajesz sobie chyba spra- 
wę, że zmarnowałeś dwa lata życia na zrobie- 
nie kupy gówna”. 

Peter Falk opowiadał o Cassavetesie, że ma 
w sobie najwięcej pasji ze wszystkich znanych 
mu ludzi. Ta pasja przejawiała się także w nie- 
wyparzonej gębie. O innych reżyserach Cas- 
savetes mówił na przykład, że są gówno war- 
ci, bo dbają tylko o własne ambicje i robią fil- 
my pod publiczność oraz szefów wytwórni. Źle 
reagował na krytykę. „Mam w dupie, co ktoś 
mówi o moim filmie”, wykrzykiwał w rozmo- 
wie z brytyjskim „Sound and Sight”. „Jeżeli 
mu się nie podobał, trudno. Niech się pie- 
przy. I tak nie robiłem tego filmu dla niego”. 
W rzeczywistości jednak przejmował się opi- 
niami. Potrafił skrócić albo przemontować 
film, jeżeli wyniki przedpremierowych poka- 
zów nie były satysfakcjonujące. 

Jako twórca Cassavetes prowadził z widzem 
grę. Za wszelką cenę chciał zmusić go do dys- 
kusji (uwielbiał spotkania z publicznością). 
Krzysztof Mętrak nazywał jego filmy „miazgą 
Cassavetesa”, mając na myśli zarówno ich 
formułę, jak treść i siłę oddziaływania na wi- 
dza. Cassavetes lubił mnożyć trudne, kłopo- 
tliwe pytania z zakresu uczuć i emocji. Dema- 
skował ludzką naturę. Oglądaniu jego filmów 
towarzyszy więc często uczucie przygnębie- 
nia. Ale Cassavetes nigdy nie miał na celu po- 
prawiania humoru publiczności. Nabrzmie- 
wających problemów i konfliktów nie wieńczy 
oczyszczający finał — katharsis. 

Swoje filmy Cassavetes zapełniał życiowymi 
rozbitkami i emocjonalnymi wrakami. Alko- 
holikami, desperatami, nieudacznikami. 
Niekochanymi kobietami i pogrążającymi 
się w depresji mężczyznami. Emocje poka- 
zywał bez upiększeń i bez uproszczeń. Pro- 
fesor Jerzy Toeplitz pisał o jego „Cieniach”, 
że to szmat życia wyrwany na surowo, bez 
oprawy oraz szlifu. Ale takie było całe kino 
Johna Cassavetesa. 

Chciał, by film stał się formą sztuki równie 
elastyczną, co teatr. W teatrze podobała mu 
się możliwość dokonywania ciągłych zmian, 
doskonalenia spektaklu poprzez wyłapywanie 
i poprawianie wszelkich niedociągnięć. Próbo- 
wał przeszczepić to na grunt kina. Styl, w ja- 
kim nakręcił „Cienie”, zbudował legendę Cas- 
savetesa jako fanatyka improwizacji i sponta- 
niczności. Jednak tylko jego debiut powstał 


FOTO: AMERICAN FILM FESTIVAL 






CUECTRUECZCH 
PZZETTE) 
wrocław 


jako dzieło otwarte, bez scenariusza, konkret- 
nego pomysłu na fabułę i bez dialogów. 
Wszystkie kolejne filmy Cassavetes planował. 
Scenariusze liczyły sobie po kilkaset nawet 
stron. Autentyzm osiągał w inny sposób. Sce- 
nariusze pisał w oparciu o próby i improwiza- 
cje z udziałem aktorów. Poddawał je nieustan- 
nym przeróbkom także w trakcie zdjęć, a na- 
wet był skłonny przemontowywać gotowy 
film. Część jego filmów ma więc dwie wersje. 


MAŁŻEŃSTWO DOSKONAŁE 

Uważał, że kino autorskie wymaga pełnej 
kontroli ze strony twórcy. Lubił mieć więc 
wpływ na każdy etap powstawania swoich fil- 
mów. Często popadał z tego powodu w kon- 
flikt ze związkami zawodowymi. Uczestniczył 
także w promocji swoich filmów, a nawet 
w ich dystrybucji, organizując na własną rękę 
pokazy w miasteczkach uniwersyteckich, 
gdzie zawsze miał największą publiczność. 
Na planie najchętniej otaczał się rodziną 
i przyjaciółmi. Żartował, że stawia na nepo- 
tyzm. Miał grupkę swoich ulubionych akto- 
rów (m. in. Bena Gazzaro, Petera Falka i Ca- 
seya Seymoura). 

Kino Cassavetesa nazywane jest kinem akto- 
ra. Bo to aktorzy i grane przez nich postaci są 
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95 festiwalowych filmów zostanie 
pokazanych w sześciu różnych sekcjach. 
Będą premiery i powtórki z klasyki. 


Filmy z dwóch sekcji - Spectrum i American Docs 


powalczą o festiwalowe nagrody. W ramach Spectrum 
można będzie zobaczyć m.in. sensację festiwalu 

w Sundance - „Wytrych” („Homewrecker”) Brada 

i Todda Barnesów, a w American Docs dokument „And 
Everything Is Going Fine”, nakręconą przez Stevena 
Soderbergha historię nastoletniego paparazzo 


najważniejsze. Na pewno decydował o tym 
fakt, że Cassavetes sam zaczynał karierę jako 
aktor i prędko znienawidził system, w którym 
się znalazł. „Poza operatorem filmowym 
wszyscy inni na planie są wrogiem aktora”, 
mówił w wywiadzie dla „Playboya”. W swoich 
filmach wszystko aktorom więc podporządko- 
wał. Kamera była zawsze blisko, na wycią- 
gnięcie ręki, rejestrując każdą zmianę w wyra- 
zie twarzy, każde mrugnięcie powieki. Sceno- 
grafia, rekwizyty, strona czysto techniczna — to 
wszystko zadawało się nie mieć dla Cassave- 
tesa-reżysera znaczenia. Nie tylko „Cienie” 
odznaczają się niedbałym kadrowaniem czy 
oświetleniem. W przypadku debiutu moż- 
na było to ttumaczyć brakiem doświadczenia, 
ale w przypadku kolejnych filmów była to już 
świadoma decyzja. 

Do wszystkich swoich filmów angażował żo- 
nę, Genę Rowlands. Był to układ idealny, bo 
on nie mógł sobie wymarzyć lepszej i bardziej 





odważnej aktorki, a ona nigdy wcześniej ani 
później nie miała lepszych ról. Za występy 
w „Kobiecie pod presją” i w „Glorii” była no- 
minowana do Oscara. 

Cassavetes zakochał się w Rowlands, atrak- 
cyjnej, wysokiej blondynce, od przysłowiowe- 
go pierwszego wejrzenia — zobaczył jej zdjęcie 
i oznajmił przyjaciołom: „Ożenię się z nią”. 
Jednak na początku Rowlands nie chciała wią- 
zać się z nim na stałe. Zniechęcała ją chorobli- 
wa zazdrość Cassavetesa o każdego mężczy- 
znę, którego widział w jej pobliżu. Pobrali się 
w 1954 roku. 

Mimo różnych charakterów ich małżeństwo 
było udane i trwało aż do śmierci Cassavetesa. 
Rowlands wspierała męża w jego walce z po- 
stępującym alkoholizmem. Dziś dba o wizeru- 
nek męża, sprzeciwiając się publikacjom 
na temat jego problemów z alkoholem czy 
chorobliwą zazdrością. 

Trójka ich dzieci, syn Nick oraz córki Alexan- 
dra i Zoe R., poszła w ślady rodziców. Reżyse- 
rują i grają. Największy sukces odniósł Nick, 
który sfilmował m.in. scenariusz ojca — „Jak 
jej nie kochać”. On także, jak jego ojciec, sta- 
wia na nepotyzm. Do swoich filmów angażuje 
więc swoją matkę i siostry. 


-klzbieta Ciapara 
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UŁAGU' 


WCHODZĄCY 8 PAŹDZIERNIKA NA POLSKIE EKRANY I KRĘCONE W WIĘKSZOŚCI W POLSCE Z WIELOMA 
POLSKIMI AKTORAMI „WICHRY KOŁYMY” TO WAŻNA PRÓBA PRZYPOMNIENIA, ŻE OBOK AUSCHWITZ 
BYŁ TEŻ GUŁAG I ŻE OFIARAMI BYLI NIE TYLKO MĘŻCZYŹNI, ALE I KOBIETY. ZGRZYTA JEDYNIE FAKT, 


ŻE SKORO BOHATERKĄ JEST KOBIETA - TO FILM POWINIEN BYĆ MELODRAMATEM 


Widok bramy obozowej, wnętrza bara- 
ków z drewnianymi pryczami, druty kolcza- 
ste i wagony bydlęce to pojedyncze obrazy, 
które współczesnemu człowiekowi kojarzą 
się z obozami koncentracyjnymi i Holocau- 
stem. Pamięć dotycząca II wojny światowej 
i tragedii ludobójstwa w społeczeństwach 
zachodnich jest poniekąd zdominowana 
przez tematykę zbrodni nazistowskich. W ta- 
kiej sytuacji Auschwitz w świecie współcze- 
snym stało się symbolem nieludzkiego zła 
i absolutnej zbrodni, która zgodnie z myślą 
francuskiego historyka Emmanuela Droita 
przejęła rolę „sygnatury XX wieku”. Każda 
tragedia, każda wojna i każda zbrodnia prze- 
ciwko ludzkości automatycznie przywołują 
pamięć Holocaustu, jednocześnie utrwalając 
wspomnienie o ofiarach i sprawcach 
Historia GUŁagu w atmosferze wspomina- 
nia Auschwitz pozostaje nieobecna. Rodzi 
się specyficzne zjawisko geograficznego po- 
działu pamięci, kiedy Wschód bardziej do- 
strzega cierpienia spowodowane przez So- 
wietów, Zachód natomiast wspomina zbrod- 
nie nazistowskie. 

Najnowszy film Marleen Gorris (nagrodzo- 
„Antonia's line”, 1996) „Wi- 
chry Kołymy” jest doskonałym przykładem 
próby wypełnienia luki pamięci, „białej pla- 
my historii” 
racji na temat sowieckich łagrów, które do- 


na Oscarem za 


i stworzenia nowej, spójnej nar- 
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tychczas, nie wiedzieć czemu, nie stały się 
tematem filmów historycznych. 

Specyfika filmu Gorris wynika jeszcze z decy- 
zji wyboru utworu literackiego, na podstawie 
którego reżyserka zdecydowała się opowie- 
dzieć swoją filmową historię. „Wichry Koły- 
my” bowiem opierają się na wspomnieniach 
Eugenii Ginzburg, której książka „Stroma 
ściana” jest obok tekstów Aleksandra Sołżeni- 
cyna i Warłama Szałamowa klasykiem rosyj- 
skiej literatury łagrowej. Książka Ginzburg 
stanowi coś w rodzaju kroniki kobiecego do- 
świadczenia łagru, co dla reżyserki filmu jest 
punktem wyjścia. Jak mówi sama Marleen 
Gorris: „Lubię opowiadać moim widzom hi- 
storie silnych kobiet: co je porusza, kształtuje 
oraz jakie są ich dalsze losy. A także pokazy- 
wać, jak walczą, o co walczą, jak żyją oraz jak 
udaje im się przeżyć”. „Wichry Kołymy” to 
opowieść o takiej właśnie kobiecie. 


WSPOMNIENIA SZAREGO 
CZŁONKA PARTII 


Eugenia Ginzburg została aresztowana za 
działalność kontrrewolucyjną i terrorystycz- 
ną, której — to oczywistość, ale godzi się napi- 
sać — nigdy, rzecz jasna, nie prowadziła. Od ro- 
ku 1937 w więzieniach i obozach GUŁagu 
spędziła 18 lat. Przed aresztowaniem była ce- 
nioną wykładowczynią literatury rosyjskiej 
na Uniwersytecie w Kazaniu. Wspólnie z mę- 


-Joanna Ostrowska 


żem Pawłem Aksionowem należała do najbar- 
dziej zasłużonych i oddanych członków Partii, 
którzy częstokroć agitowali na rzecz Wielkiego 
Wodza. W filmie Gorris grająca Eugenię Gin- 
zburg Emily Watson w jednej ze scen żarliwie 
odczytuje oświadczenie władz partyjnych do- 
tyczące wrogów ludu, którzy „niczym chora 
ręka zostaną odcięci od zdrowego ciała partii”. 
Nie ma żadnych wątpliwości co do decyzji To- 
warzysza Stalina. Widocznie była taka potrze- 
ba, w końcu partia nigdy się nie myli. 

Historia aresztowania i uwięzienia Ginzburg 
odsłania kulisy funkcjonowania tego cha- 
otycznego, agresywnego systemu, jakim był 
komunizm w ZSRR od lat 30. aż do śmierci ty- 
rana (1953), po której nastąpił okres tzw. od- 
wilży. Poza tym jej świadectwo przekazuje 
prawdę o nastroju i aurze tamtej epoki, kiedy 
jedynym „bogiem” był wszechwiedzący To- 
warzysz Stalin, który spoglądał na swoich ro- 
daków z portretów wiszących wszędzie, gdzie 
tylko to było możliwe. Jak wspomina sama au- 
torka do końca lat 30. nikt nie mógł uwierzyć, 
że los, który spotkał uwięzionych, to świado- 
ma decyzja członków Partii. Podejrzewano po- 
myłkę na szczeblu urzędniczym i działalność 
kontrrewolucyjną wrogów partii. W końcu 
władza komunistyczna nigdy nie karała nie- 
sprawiedliwie... 

W ciągu kilkunastu lat pobytu w GUŁagu Gin- 
zburg przeżyła duchową przemianę. Z szere- 


gowej członkini partii komunistycznej stała 
się świadomą kobietą, której jedynym celem 
stało się danie świadectwa o zbrodniach stali- 
nowskich przyszłym pokoleniom: „Często py- 
tają mnie czytelnicy: »Jak zdołała pani prze- 
chować w pamięci taką ilość imion, faktów, 
nazw miejscowości, wierszy?«. Odpowiedź 
jest prosta: ponieważ przez 18 lat głównym 
celem mojego życia było właśnie to — zapa- 
miętać, aby móc później napisać!”. Przetrwać 
czystki, tortury, wykańczającą pracę w nie- 
ludzkich warunkach pomogła autorce także 
literatura. Zarówno w książce, jak i w filmie 
pojawiają się sceny, w których Eugenia cytuje 
całe fragmenty Puszkina i Tołstoja. Dzieła li- 
terackie pozostałe w jej pamięci stanowią 
tącznik ze światem przed stalinowską czyst- 
ką i przypominają o człowieczeństwie, które 
GUŁag odbierał ludziom bardzo szybko. 
„Wichry Kołymy” stanowią jedną z pierw- 
szych świadomych i odważnych prób zmie- 
rzenia się kinematografii z tematyką radziec- 
kich obozów karnych, wpisując się jednocze- 
śnie w nurt odzyskiwania historii zbrodni 
stalinowskich, które po dzień dzisiejszy, ze 
względu na przynależność ZSRR do aliantów, 
od roku 1941 pozostają raczej zapomniane. 


NOWE KINO HISTORYCZNE 
W filmie Gorris można zaobserwować ten- 
dencję charakterystyczną dla niemieckiego 
kina historycznego z okresu ostatnich 20 lat 
i takich filmów jak: „Aimee i Jaguar”, „Ko- 
bieta w Berlinie” Maxa Farberbócka, czy 
„Rosenstrasse” Margarethe von Trotty. Za- 
stanawiający jest nie tylko wybór tekstu, 
który stanowił podstawę scenariusza, ale 
równocześnie odważna decyzja uczynienia 
swojego głównego bohatera kobietą. W sytu- 
acji kiedy najważniejsze dzieła literatury ła- 
growej, takie jak „Archipelag Gułag” Sołże- 
nicyna, nie doczekały się dotychczas filmo- 
, wej adaptacji, decyzja opowiedzenia historii 
5 Ginzburg jest niezwykle odważna. Podobnie 
2 jak w przypadku wyżej wymienionych fil- 


mów Gorris koncentruje się na tekście „dru- 
goplanowym”, na historii codzienności, na in- 
nym typie bohatera, który nie jest walecznym 
żołnierzem, gorącym patriotą czy członkiem 
obozowego ruchu oporu. 

„Wichry Kołymy” wpisują się bowiem w nurt 
„nowego kina historycznego”, które opowiada 
historię bohaterów zapomnianych, drugopla- 
nowych; koncentruje się na wojennej aurze 
i codzienności okupacji i bardzo często dotyka 
tematyki zapomnianej, odbrązawiając legen- 
dy i zakurzone pomniki. Coraz częściej w tego 
typu kinematografii główną rolę odgrywa ko- 
bieta, która przede wszystkim w kinie histo- 
rycznym pełniła dotychczas rolę raczej postaci 
drugoplanowej i dekoracyjnej, co doskonale 
odzwierciedla również status historii kobiet 
w dziejach ludzkości. 

„Wichry Kołymy” mimo wyraźnej tendencji 
do zmiany postrzegania przeszłości nie uni- 
kają pewnego rodzaju stereotypów na pozio- 
mie scenariusza i sposobu adaptacji historii 
Eugenii Ginzburg. Filmowa Żenia zostaje 
przedstawiona widzowi jako wykształcona, 
ideologiczna komunistka, przede wszystkim 
jednak matka, która od pierwszej do prak- 
tycznie ostatniej sceny myśli o swoich dzie- 
ciach i swojej rodzinie. Podobnie w kwestii 
miłości, która pojawia się niczym lekarstwo 
na całe łagrowe zło. Tego typu zabiegi scena- 
riuszowe powodują, że historia Ginzburg 
wbrew przekonaniom twórców zostaje od- 
czytana przez widzów jako łzawy melodra- 
mat, w którym mężczyzna znajduje kobietę 
w trakcie śnieżnej zawiei i porywa ją w ra- 
miona do hollywodzkiego pocałunku. 

Tekst Ginzburg genialnie buduję aurę łagro- 
wej rzeczywistości, co w filmie Gorris jest 
kompletnie niewidoczne. Problem z przedsta- 
wieniem upływającego czasu historycznego 
na ekranie dotyka wszystkie wielkie, kinowe 
eposy, jednak w przypadku „Wichrów Koły- 
my” mamy do czynienia z nietrafionym dobo- 
rem pojedynczych historii z biografii Gin- 
zburg, które tworzą ją jako filmową Żenię. 
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„Stroma ściana” bowiem jest świadectwem 
łagrowym, nie unika tematów zapomnia- 
nych, przemilczanych i kontrowersyjnych, 
które częstokroć bardziej mogłyby wzbogacić 
filmową adaptację. I choć w filmie Gorris nie 
brakuje scen masowego gwałtu, prostytucji 
za jedzenie czy samobójstw, pozostają one 
jakby niedopowiedziane. Pojawiają się całko- 
wicie poza kontekstem łagru, bez wyjaśnie- 
nia — stanowiąc doświadczenie drugorzędne, 
ginące w aurze historii miłosnej. 

Jedną z najbardziej wstrząsających opowieści 
autorki jest wspomnienie pracy jako pielę- 
gniarki na dziecięcej fermie Elgenu, gdzie 
w tzw. „zonie dziecięcej” wychowywały się 
dzieci zwykłych zeków (więźniów). Ta część 
obozu, podobnie jak zona dla dorosłych, była 
otoczona drutem kolczastym. Dzieci urodzone 
na terenie Kołymy pochodziły z nieformalnych 
i surowo zakazanych związków pomiędzy 
więźniami i więźniarkami. Dbano jedynie 
o ich zdrowie i pełne brzuchy. Nikt nie zajmo- 
wał się ich wychowaniem, dlatego bardzo czę- 
sto czterolatki nie znały podstawowych słów, 
nie wiedziały kim jest „mama”, a narysowany 
domek nazywały barakiem. Dla Ginzburg 
„dziecięcy świat Kołymy” jawił się jako iście 
diabelski pomysł sowieckiej władzy. To wła- 
śnie po takich doświadczeniach tęsknota 
za dziećmi była wręcz niewyobrażalna. 

Kino historyczne zawsze ocierało się niebez- 
piecznie o patos, mity i postacie wielkich 
krystalicznych bohaterów. Widzowie, którzy 
pamiętają jeszcze „Ostatni etap” Wandy Ja- 
kubowskiej czy „Pasażerkę” Andrzeja Mun- 
ka zainteresują się filmem Marleen Gorris 
przede wszystkim ze względu na tematykę 
łagrową. Dla wielu innych będzie to pierwsza 
wycieczka w świat Kołymy widziana oczami 
kobiety — bohatera zupełnie innego rodzaju. 
Jak odczytają „Wichry Kołymy” polscy widzo- 
wie, dla których zarówno nazistowskie obozy 
koncentracyjne, jak i sowieckie łagry są rów- 
nie bliskie? Czy pamięć o GUŁagu i Shoah ma 
szansę kiedyś się spotkać? 
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O NIEZNANYM ROMANSIE BENITA MUSSOLINIEGO 
- OD 22 PAŹDZIERNIKA W NASZYCH KINACH - STAWIA 
ZW ILUJE IDA ZY LA 471 Ho ioB7 GAJA 
RADZI SOBIE ZE ZŁEM. PRZEDE WSZYSTKIM PASJONUJE 
SIĘ NIM, ALE BOJĄC SIĘ MORALIZATORSTWA, GŁÓWNIE 


JE BANALIZUJE LUB WYŚMIEWA... 


-Bartosz Staszczyszyn 


RINO 


ŻLE: KOCHA 


„Jedno, co powiedzieć można o człowie- 
ku: on kocha w sobie wielbić zło” — śpiewał 
kiedyś Tom Waits. Także kino kocha zło. Nie 
byłoby historii X muzy bez szwarccharakte- 
rów z kryminalnego półświatka, mrocznych 
femme fatale, kobiet upadłych, podłych re- 
wolwerowców, seryjnych morderców i żąd- 
nych krwi szaleńców zapełniających kadry 
filmów grozy. Film nie jest jednak sztuką 
amoralną — przeciwnie, chętnie poucza, wy- 
chowuje i serwuje nam umoralniające poga- 
danki. Jednym z tych, którzy najchętniej mó- 
wią o złu, zadając ważne pytania o jego natu- 
rę, jest Marco Bellocchio. Otwarcie polityczny, 
ideologicznie zaangażowany, czasem antykle- 
rykalny twórca rzadko postrzegany jest jako 
moralista. Jego najnowszy film „Zwycięzca” 
pokazuje jednak, że socjologizujące kino Bel- 
locchio jest czymś więcej niż tylko próbą ideo- 
logicznej manifestacji. Opowieść o Benito 
Mussolinim, jego płomiennym romansie, nie- 
ślubnym synu i zdradzie jest jak połączenie fil- 
mów Sokurowa i „Joanny d'Arc” Carla Theo- 
dora Dreyera. Poruszający dramat Idy Dalser, 
odrzuconej kochanki Duce, to historia miłości 
szalonej, która zostaje zniszczona przez świat 
polityki i ideologii. 


PODŁY ŚWIAT 

Opowiadając o Mussolinim, reżyser „Zwycięz- 
cy” przyjmuje nietypową optykę. Zamiast kre- 
ślić obraz demonicznego przywódcy, opowia- 
da o mało znanych faktach z życia Duce, które 
dziesięć lat temu ujrzały światło dzienne dzię- 
ki książkom Marca Zeniego. W swych publika- 
cjach włoski dziennikarz opisał największą ta- 
jemnicę dawnego wodza, który w 1914 roku 
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Marco Bellocchio 





zawarł małżeństwo z Idą Dalser, piękną i bo- 
gatą kobietą, która została matką jego sy- 
na i ofiarą jego politycznej kariery. 

Bellocchio opowiada ich historię niejako 
w dwóch językach — jego „Zwycięzca” raz jest 
poruszającym melodramatem, kiedy indziej 
zaś — opowieścią o społecznej naturze zła. 
Twórca „Czasu religii" buduje swój film na 
wyrazistym kontraście — zestawia ze sobą to, 
co osobiste i to, co publiczne. Miłość i polityka, 
seks i ideologia, bliskość i potrzeba dominacji 
zderzają się tutaj w kolejnych wyrazistych se- 
kwencjach. Bellocchio stawia bowiem śmiałą 
tezę — pokazuje, że podłość i zło rodzą się 
w zbiorowości. W „Zwycięzcy” pobrzmiewają 
echa lęków wielkiego pisarza, noblisty Eliasa 
Canettiego, który właśnie w tłumie widział 
najznakomitsze podglebie do rozkwitania nie- 
nawiści i zła. 


ZŁO 


Twórca „Witaj, nocy” nie pierwszy raz pokazu- 
je, że ideologiczne zaślepienie prowadzi do 
zła. W „Zwycięzcy” ta teza wybrzmiewa jesz- 
cze dosadniej niż w żarliwym „Czasie relic 
i satyrycznym „Chiny są blisko” — grany przez 
Filippa Timiego Mussolini ma dwie twarze 
— w domowym zaciszu widzimy oblicze sub- 
telnego kochanka i idealisty, a w czasie wie- 






ców i politycznych spotkań — twarz pełną nie- 
nawiści, zapiekłości i zaślepienia. Bellocchio 
kontrastuje porządek prywatny i publiczny, 
pokazując, jak demoralizująca jest pokusa 
władzy. Nieprzypadkowo w jednej z ostatnich 
sekwencji swego filmu reżyser dokonuje 
śmiałej stylizacji — zamknięta w szpitalu psy- 
chiatrycznym bohaterka przypomina tu Joan- 
nę d'Arc z niemego arcydzieła Carla Theodora 
Dreyera, inną kobietę, której niezłomność 
i duchowa siła przeciwstawiana była zideolo- 
gizowanej władzy. 

Mówiąc o Mussolinim, Bellocchio przełamuje 
więc myślowe schematy — jego „Zwycięzca” 
nie jest obrazem politycznym, nie znajdziemy 
tu śladów wielkiej historii, a jedynie opowieść 
prywatną, intymną i bardzo uniwersalną. Bel- 
locchio pokazuje zło w skali mikro, portretuje 
nikczemność i moralną małość, dzięki czemu 
jego obraz jest dużo bardziej dojmujący. 


EPOKA POLITYCZNA 

Do podobnej strategii coraz częściej sięgają 
filmowcy portretujący ludzi władzy. Piękne, 
plastycznie wystudiowane, pełne magnety- 
zmu filmy Sokurowa wchodzące w skład try- 
logii poświęconej tyranom, proponowały po- 
dobną optykę spojrzenia. Portretując Leni- 
na w „Cielcu”, Hitlera w „Molochu” i cesarza 


nZwycięzca”, 
reż. Marco Bellocchio 


Hirohito w „Słońcu” rosyjski reżyser pokazy- 
wał ich oddemonizowanych, po ludzku sła- 
bych, czasem upadłych. Sokurow rezygnował 
z historycznych filtrów, które każą patrzeć 
na dawnych wodzów jak na złych półbo- 
gów. I choć w jego filmach próżno było szukać 
szekspirowskich intryg i efektownej tragicz- 
ności, trylogia Sokurowa mówiła wiele o isto- 
cie władzy i o ludzkiej słabości. 
Współczesne kino nie wierzy w ideologie. 
W nich widzi źródło zła, przyczynę upadku 
szlachetnych naiwniaków i skarlałych zaśle- 
pieńców. Bellocchio nie jest jedynym twórcą, 
który wierzy, że polityka i ideologia są nie tyle 
owocem, co źródłem zła. O tym, jak groźne 
bywają ideologie przekonywał Alejand- 
ro Amenabar w niedawnej „Agorze”, jednym 
z najbardziej antyideologicznych filmów 
ostatniej dekady, Opowiadając o konfliktach 
rozdzierających starożytne Ateny, twórca 
„W stronę morza” pokazywał, że nawet szla- 
chetne ideologie prowadzić mogą do moral- 
nego upadku, kiedy są przyjmowane w spo- 
sób bezrefleksyjny. 
Jeśli wierzyć współczesnym filmowcom, zło 
ma często charakter polityczny i szybko roz- 
kwita wśród społecznych konfliktów, żywiąc 
się nienawiścią ludzi przekonanych o wła- 
*nej nieomylności. Podobne przesłanie niósł 
ze sobą niedawny „Głód” Steve'a McQueena, 
przejmująca opowieść o wojowniku IRA po- 
lejmującym strajk głodowy w imię walki 


o swoje ideały. Chłodny, zabójczo precyzyjny 
obraz McQueena zderzał okrucieństwo fi- 
zycznej agonii z górnolotnością ideologicz- 
nych haseł. 

Nie ma dziś kina politycznego, które nie pod- 
nosiłoby moralnych sztandarów, nie mówiło 
o złu rodzącym się na styku społecznych kon- 
fliktów. Czy to „Shooting dogs” Michaela 
Catona-Jonesa ukazujący plemienne rzezie 
w Ruandzie, czy chirurgiczna i przerażająca 
„Hańba” Steve'a Jacobsa — obrazy politycznie 
zaangażowane pokazują, że żyjemy w epoce 
politycznej, a tym samym możemy się stać 
ofiarami niesionego przez nią zła. 


ZŁO ŚMIECHEM ZWYCIĘŻAJ 


Nie wszyscy jednak patrzą na nie z taką aten- 
cją i zaangażowaniem. Współczesne kino 
głównego nurtu dość bezceremonialnie trak- 
tuje zło. W kinie gatunków nie ma ono wy- 
miaru stricte moralnego, a utożsamiane 
z przemocą staje się częścią filmowej ukła- 
danki. Nieprzypadkowo jednym z najpopu- 
larniejszych subgatunków w kinie ostatnich 
lat stał się pastisz kina akcji i produkcji o su- 
perbohaterach. Współczesne kino popularne 
jest bowiem cyniczne — zamiast przerażać 
nas ogromem zła, śmieszy nim; czyni je ele- 
mentem filmowej konwencji, nie zaś częścią 
filozoficznego uniwersum. 

W kinie gatunków, ze swej natury nieskorym 
do moralnych refleksji, zło najczęściej upo- 


staciowane bywa przez fizyczną przemoc. 
Tyle tylko, że co najmniej od czasów Quenti- 
na Tarantino i Takashiego Miike przemoc 
straciła swoją siłę. Renesans kina gore, a tak- 
że popularność pastiszów kina akcji dowodzi, 
że dzisiejsze kino przestało identyfikować 
przemoc ze złem. Znakomitym tego świadec- 
twem jest niedawny „Kick-Ass” Matthew 
Vaughna, komedia próbująca dekonstruować 
komiksową mitologię suberbohaterów. Tutaj 
przemoc jest zabawą — naiwny nastolatek 
przemocą chce ratować świat, a młodziutka 
bohaterka grana przez zdolną Chloe Moretz 
zamiast bawić się lalkami, wypróbowuje naj- 
nowsze modele noży i pistoletów. Parodiując 
współczesne kino przemocy, Vaughn popeł- 
nia ten sam błąd, co paru innych twórców ki- 
na pastiszowego — chce wyważać drzwi, któ- 
re już dawno zostały otwarte. Ośmieszając 
pełne brutalności kino akcji, wpisuje się 
w jego kanony. 

W ciągu minionej dekady kino gatunków zy- 
skało bowiem niezwykłą samoświadomość 
— stało się wewnętrznie ironiczne i dema- 
skatorsko przezroczyste. Dziś próżno już 
szukać reżyserów kina grozy, którzy straszy- 
liby nas na serio, jednocześnie nie popadając 
w żenującą bufonadę. Aby jej uniknąć, auto- 
rzy horrorów puszczają do nas oko, a kino 
grozy coraz częściej staje się połączeniem 
komedii i thrillera. Podobny proces dotyczy 
także krwawego kina akcji, które w czasach 
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„Niezniszczalnych” Stallone'a czy „Grind- 
house: Planet Terror” Rodrigueza stało się 
autoironiczne i świadomie przerysowane. 
Śmiejąc się z przemocy, reżyserzy jednocze- 
śnie negują jej moralny charakter — prze- 
moc przestaje być zła, staje się zabawna, 
lekka i przyjemna. Wraz z twórcami kolej- 
nych pastiszów stajemy się więc uczestni- 
kami bezmyślnego, za to bardzo krwawego 
spektaklu. 


PIĘKNA TRAGEDIA 

„Niedaleki jest czas, kiedy po Europie będą 
chodzić zamiast ludzi dwunogie zwierzęta” 
— mówił kiedyś Aleksander Sokurow, pomstu- 
jąc na współczesne media i postępującą znie- 
czulicę. Ta ostatnia dotyka także nowego kina 
uodporniającego się na krew, okrucieństwo, 
strach i zło. 

Dzisiejszy film potrzebuje moralistów, twór- 
ców, którzy będą potrafili wyrwać publiczność 
ze stuporu, w jakim znajdują się dzięki prymi- 
tyzowanej tarantinizacji X muzy, kinowego 
Cormaca McCarthy'ego, który jak amerykań- 
ski pisarz uderzałby nas obuchem, jednocze- 
śnie demitologizując zło. Pisząc o twórczości 
autora „Drogi” i „To nie jest kraj dla starych 
ludzi”, Grzegorz Jankowicz słusznie zauwa- 
żył, że u McCarthy'ego „prymitywna siła nie 
skrywa żadnej tajemnicy, nie ma metafizycz- 
nych czy mistycznych źródeł”, uwodzi, ale nie 
dlatego, że jest piękna, lecz dlatego, że to my 
jesteśmy zafascynowani przemocą. 


„Słońce”, reż. Aleksander Sokurow 
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Współczesne kino potrzebuje swojego 
McCarthy'ego, filmowca, który opowiadałby 
o złu w sposób gorzki i świadomy, bez złudzeń 
i uproszczeń wyrywał nas z otępienia. Z jednej 
strony skazani bowiem jesteśmy na mainstre- 
amowych kpiarzy banalizujących zło i prze- 
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„Biała wstążka”, reż. Michael Haneke 
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moc, z drugiej — na fetyszystów wierzących 
w pandemiczność zła. Pierwsi zdobywają po- 
klask filmowej publiki, drudzy coraz częściej 
zgarniają festiwalowe laury. Twórcy tacy jak 
Lars von Trier i Michael Haneke zabierają nas 
do świata przesiąkniętego przez zło. Zwłasz- 
cza ten ostatni uwodzi przygnębiającymi ob- 
razami zła wszechogarniającego — raz, jak 
w „Funny Games” jest ono efektowne i bole- 
śnie namacalne, kiedy indziej zaś bywa scho- 
wane, nieuchwytne. W „Ukrytym” i „Białej 
wstążce” zło jest mistyczne i tajemnicze; choć 
wszechobecne — niemal niedostrzegalne. Bo 
u Hanekego, jak też u von Triera, rodzi się ono 
z braku międzyludzkich więzi, z komunikacyj- 
nego impasu, niemożności porozumienia. Wy- 
estetyzowane, piękne jak czarno-białe zdjęcia 
„Białej wstążki” i teatralna przestrzeń „Dog- 
ville” zło okazuje się znakomitym towarem. 
Zygmunt Bauman pisał niegdyś o świecie 
„uporczywie i irytująco niegościnnym dla ety- 
ki”. Niegościnne jest dla niej także współcze- 
sne kino, zafascynowane złem, jego łatwością, 
pozorną urodą i efektowną brzydotą przemo- 
cy. Coraz rzadziej na naszych ekranach gości- 
my filmy, które próbowałyby redefiniować zło, 
rzucały wyzwanie naszemu codziennemu my- 
śleniu o nim. I choć możemy zachwycać się 
mrocznymi, wystudiowanymi obrazami Ha- 
nekego i śmiać się z krwistych pastiszów ki- 
na grozy, niewiele znajdziemy w nich pytań, 
które wyrwą nas z intelektualnej błogości. 
-Bartosz Stasz 





szyn 


nMoloch”, 
UzA 

PI CECU 
Sokurow 


LT WECZAZZEUENOCZY Se TEC 


Ę h 


FOTO: BEGW, MEDIUM, EAST NEWS, DR, ARCHIWUM 


SJ (lolo ZLEWA ZEIOVI 


PZJ EL=Ko/(V(e](ZN4(o0e!! 


i 
8 
Ł) 
LI 
p 
ń 
ł 
E 
ń 
5 
ś 
$ 
i 
j 
: 


ZWI SZA 


PAJCICŁĄCYTJNC CLA 








| Przed premierą| 





PORTRET STRASZNIE 
NIEMORALNY 


WCHODZĄCY 1 PAŹDZIERNIKA NA EKRANY 


„DORIAN GRAY” TO ADAPTACJA KSIĄŻKI. I TO JAKIEJ! 


SĄ KSIĄŻKI, KTÓRE WSTRZĄSAJĄ ŚWIATEM, WYTYCZAJĄ NOWE DROGI, SĄ KOCHANE PRZEZ JEDNYCH 


z 


I ZNIENAWIDZONE PRZEZ INNYCH. SĄ KSIĄŻKI CIEKAWE JAK LUDZIE. TO OPOWIEŚĆ O JEDNEJ Z NICH 


Jeden z największych skandalistów w dzie- 
jach literatury angielskiej był Irlandczykiem. 
Nazywał się Oscar Fingal O'Flahertie Wills 
Wilde. Urodził się w 1854 roku w Dublinie, 
w rodzinie dobrze sytuowanych intelektuali- 
stów. Ojciec był wziętym lekarzem, cieszą- 
cym się sławą nawet w Anglii, ale doceniają- 
cym urok ojczyzny, matka prowadziła salon 
literacki i wspierała słowem i czynem ruch 
Young Irelanders, Eire Óg w ich własnym ję- 
zyku, „Młodoirlandczyków”, przedstawicieli 
najbardziej radykalnego skrzydła irlandzkich 
ugrupowań dążących do odzyskania niepod- 
ległości. Młody Wilde wychowywał się więc 
w atmosferze buntu i negowania istniejące- 
go porządku. 

Zanim jednak stał się buntownikiem i „wro- 
giem publicznym”, zdobył znakomite wy- 
kształcenie. Najpierw nauczały go zagranicz- 
ne guwernantki: dzięki nim opanował biegle 
francuski i niemiecki. Był uczniem jednej 
z najbardziej prestiżowych szkół w Irlandii, 
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Trinity College, a potem studentem Oxfordu, 
gdzie zgłębiał literaturę klasyczną. Radził so- 
bie doskonale, z imponującą lekkością zdoby- 
wał kolejne nagrody i stypendia. Ale stawał 
się zarazem coraz bardziej ekstrawaganc- 
ki. I zniewieściały. Zapuścił długie włosy, go- 
lił się dokładnie, aby nie pozostawić śladu za- 
rostu, ubierał się w sposób bardzo wyszuka- 
ny i krytykował typowo męskie, w owych 
czasach, rozrywki. Swoje mieszkanie ozda- 
biał kwiatami, pawimi piórami, kolekcjono- 
wał porcelanę, gromadził chętnie rzeczy ty- 
leż piękne, co zupełnie niepotrzebne, trak- 
tując je jako objets d'art 

Lubił epatować swoją dekadencką postawą, 
szukał wrażeń: zafascynowały go zgroma- 
dzenia masońskie istniejące na uczelni, ale 
równocześnie pociągał go ortodoksyjny ka- 
tolicyzm. Nie potrafił wybrać (choć ostatecz- 
nie nawrócił się na katolicyzm i przyjął 
chrzest na łożu śmierci). W tym też czasie 
stał się zwolennikiem estetyzmu, kierunku 


-Marcin Niemojewski 


artystycznego i ideologicznego w myśli mo- 
dernistycznej końca XIX stulecia, postulu- 
jącego między innymi wolność sztuki od 
wszelkiej utylitarności i wolność artysty od 
obowiązujących powszechnie zasad moral- 
nych. Stał się też postacią publiczną, czło- 
wiekiem atakowanym za swoje poglądy i za- 
chowanie przez środowiska konserwatywne 
i adorowanym przez zachwyconych jego sty- 
lem angielskich dandysów. Popularność 
i dwuznaczny rozgłos bardzo pisarzowi od- 
powiadały. Ta droga miała się jednak okazać 
drogą ku zatraceniu 

Przez długi czas nic na to nie wskazywało. 
Po powrocie ze Stanów Zjednoczonych, gdzie 
gościł z serią wykładów jako uznany już 
poeta oraz teoretyk sztuki, Wilde pozornie 
ustabilizował swój ekstrawagancki żywot. 
W 1884 pojął za żonę Constance Lloyd, córkę 
bardzo bogatego i wpływowego urzędnika 
w służbie królewskiej. Rok później urodził się 
pierwszy syn państwa Wilde, na pojawienie 
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się następnego także nie czekali długo. Ale 
to właśnie wtedy Wilde, zawsze zafascyno- 
wany znanym w antycznej Grecji modelem 
związku erotycznego między mistrzem a je- 
go protegowanym, dał się skusić wdziękom 
swojego wielbiciela, młodziutkiego, uwodzi- 
cielskiego Roberta Rossa. 

Po tym romansie przyszły kolejne, a Wilde 
w zasadzie przestał ukrywać swój homosek- 
sualizm. Nowi partnerzy należeli do różnych 
warstw społecznych, coraz częściej byli to 
niewyksztatceni młodzi mężczyźni uprawia- 
jący prostytucję. Ale zguba nadeszła z naj- 
bliższego kręgu: znanym kochankiem Wil- 
de'a był Lord Alfred Douglas pochodzący 
z utytułowanej i zamożnej rodziny. Jego oj- 
ciec, markiz Queensberry, postanowił zwal- 
czać pisarza wszelkimi dostępnymi metoda- 
mi, choć biografowie twierdzą dziś, że ini- 
cjatorem tego związku i inspiratorem 
konfliktu między Wilde'em a własnym ojcem 
był sam Douglas. 

Sprawa trafiła do sądu, a trzeba przypo- 
mnieć, że w wiktoriańskiej Anglii homosek- 
sualizm nie był jedynie naruszeniem norm 
obyczajowych, potępianym przez niektóre 
grupy społeczne — był przestępstwem, kara- 
nym na mocy odpowiednich aktów praw- 
nych. Wilde nie miał szans — przegrał 
wszystko i trafił do ciężkiego więzienia. Gdy 
opuszczał je po dwóch latach, w 1897 roku, 
nie miał już nic: żona uciekła z dziećmi 
za granicę pod zmienionym nazwiskiem, 
majątek się rozpłynął, przyjaciele w więk- 
szości odeszli, a zdrowie eleganckiego by- 
walca salonów po miesiącach spędzonych 
w celi było całkowicie zrujnowane. W dodat- 
ku dalsza egzystencja w ojczyźnie była prak- 
tycznie niemożliwa. 

Wilde zmienił nazwisko i wyjechał na Konty- 
nent. Pisał dalej, z tego okresu pochodzi 
wstrząsająca „Ballada o więzieniu w Reading” 
(tam był uwięziony), ale nie zdołał już w pełni 
wrócić do życia. Niewiele go zresztą zostało. 
Zmarł w listopadzie 1900 roku w marnym 
hoteliku w Paryżu, w ubóstwie, osamotnio- 
ny przez bliskich. 

Podczas procesu Wilde tak się pogrążył, gło- 
sząc publicznie swoje poglądy, że wystarczy- 
ło to w zupełności do jego skazania. Ale po- 
wodów klęski było więcej. Były nimi napisa- 
ne i publikowane przez Wilde'a utwory 
literackie, a wśród nich ten, który jego prze- 
ciwników rozsierdził chyba najmocniej: je- 
dyna w dorobku pisarza powieść „Portret 
Doriana Graya” (w oryginale „Picture of Do- 
rian Gray”, nie „Portrait of Dorian Gray”, jak 
to było czasami błędnie podawane). Powieść 
ukazała się najpierw na łamach publikowa- 
nego co miesiąc „Lippincott's Monthly Ma- 
gazine” jako tekst główny, zajmujący pierw- 
sze sto stron w lipcowym numerze czasopi- 


sma z 1890 roku. Taka forma prezentacji du- 
żych nawet utworów pisanych prozą była 
w owym czasie powszechna. Pełniła między 
innymi rolę swoistego sprawdzianu: reakcje 
czytelników i świata krytyki decydowały 
o dalszych losach utworu. Reakcje na dzieło 
Wilde'a były ostre i na ogół jednoznaczne: 
powieść uznano za utwór dowodzący głębo- 
kiego upadku moralnego jej autora i niedo- 
puszczalnie dekadencki. Dla czytelników tej 
epoki mógł być rzeczywiście szokujący. 
Dzisiaj określany często jako gotycka po- 
wieść grozy, w tamtych latach przykuwał 
uwagę nie warstwą fantastyczną, ale przede 
wszystkim obyczajową. Opowiadał o mło- 
dym człowieku z wyższych sfer noszącym ty- 
tułowe nazwisko i obdarzonym niezwykłym 
wdziękiem oraz olśniewającą urodą. Mło- 
dzieniec poznaje utalentowanego malarza, 
który, zachwycony klasycznym wprost pięk- 
nem nowego znajomego, czyni go swoją je- 
dyną inspiracją i maluje jego portret natural- 
nej wielkości. Dorian poznaje też w pracowni 
malarza starszego arystokratę, lwa salono- 
wego i cynika, który wprowadza go w tajniki 
życia towarzyskiego. 

Wtedy pojawia się motyw faustowski: Dorian 
chce, aby to portret ponosił konsekwencje je- 





Powieść Oscara Wilde'a „Portret Doriana Graya” 
już od 29 września w księgarniach! 

Książka na polskim rynku wydawniczym ukazała się 
nakładem wydawnictwa W.A.B. 


go czynów, on natomiast chce pozostać pięk- 
ny i młody, niezależnie od tego, co zrobi. I za- 
czyna grzeszyć, a portret posłusznie dźwiga 
całe brzemię jego postępowania. Całość była 
ciosem zadanym wiktoriańskiej mentalności 
i etyce. Motywy homoseksualne nie były na- 
wet szczególnie zawoalowane: zachwyt męż- 
czyzn nad urodą bohatera, jego głębokie 
związki z mężczyznami właśnie, przy braku 
podobnych z kobietami, apologia piękna mę- 
skiego ciała... ś 

Ale Wilde poszedł znacznie dalej. W wydaniu 
książkowym, które ukazało się w 1891 roku, 
złagodził (na stanowcze zresztą życzenie wy- 
dawcy) akcenty homoerotyczne, ale dodał 
kilka rozdziałów i rodzaj przedmowy, które 
miały wykładać jego koncepcję sztuki i po- 
stawę egzystencjalną. To tam pojawiły się 
sentencje, które przeszły do historii idei. 
Myśl, że „każda sztuka jest bezużyteczna” 
mogła jeszcze pomieścić się w wyobraźni an- 
gielskiego społeczeństwa — ostatecznie sztu- j 
ka odrzucała wszelką użytkowość i emancy- 
powała się już w dobie romantyzmu, publicz- 
ność artystyczna zdążyła się z tym poglądem 
oswoić. Ale stwierdzenie: „Nie ma książek 
moralnych lub niemoralnych. Są książki na- 
pisane dobrze lub źle” nie oburzało jedynie 
reprezentantów estetyzmu. Niewyobrażalne 
było przecież wyjście poza tę dychotomię 
w jakimkolwiek aspekcie ludzkiego życia, 
a już na pewno nie w literaturze, która ma 
dawać wzory i przykłady. 

A już całkowicie nie do przyjęcia był kolejny 
wymysł Wilde'a: „Jedynym sposobem po- 
zbycia się pokusy jest uleganie jej”. To już 
było po prostu niezgodne z duchem Biblii, 
nieczyste, szatańskie. O ile więc młodsze po- 
kolenie mogło ulegać pokusie zapoznawania 
się z twórczością pisarza, o tyle starsze osą- 
dziło go ostatecznie, zanim jeszcze doszło 
do rozpraw sądowych. 

Wilde zmarł na przełomie wieków. Królowa 
Wiktoria odeszła niespełna rok później. Kli- 
mat obyczajowy w Europie zaczął się zmie- 
niać. Nie ścigano już tak zawzięcie mężczyzn 
kochających mężczyzn, bo problemem stały 
się emancypacyjne żądania kobiet. A artyści 
cieszyli się coraz większą swobodą. Świat na- 
bierał nowych kształtów. „Portret Doria- 
na Graya” był wznawiany, tłumaczony na ję- 
zyki obce, potem ekranizowany, stał się czę- 
ścią kanonu literackiego. Wielki pisarz, 
niepoprawny dekadent i pokonany człowiek 
zapisał się w historii przede wszystkim tą po- 
wieścią. Nie będę rozstrzygał tutaj, jak bar- 
dzo to ważne, ale nazwisko Oscara Wil- 
de'a odbija się echem w pamięci większości 
przeciętnie oczytanych Europejczyków. A kto 
pamięta markiza Queensberry? 


-Marcin Niemojewski 12 
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KOBIETY 


KOBIETY SĄ BARDZIEJ WRAŻLIWE, ODWAŻ- 
NIEJSZE I DLATEGO CZĘŚCIEJ WCHODZĄ 

W KONFLIKT Z OTOCZENIEM. KOBIECOŚĆ, 
NAWET SKODYFIKOWANA, JEST WIELKĄ SIŁĄ. 
MĘŻCZYŹNI NIE ZNOSZĄ KONFRONTACJI 

Z KOBIECOŚCIĄ CZY INTELIGENCJĄ, KTÓRE 
ICH PRZEWYŻSZAJĄ — KIEDY TYLKO POCZUJĄ 
WŁASNĄ NIŻSZOŚĆ, STAJĄ SIĘ AGRESYWNI, ŹLI 
— mówił Claude Chabrol, klasyk francuskiego 
kina, prześmiewca i człowiek, który kochał 
życie. Umarł 12 września tego roku. Ten wywiad 
jest jednym z ostatnich, jakich udzielił 


Joanna Orzechowska: Jest pan uważany za na- 
dwornego malarza scen z życia francuskiej bur- 
żuazji i jednocześnie jej zagorzałego krytyka... 
Claude Chabrol: To uproszczenie — zaledwie 
połowa z moich filmów rozgrywa się w śro- 
dowisku burżuazji (Chabrol nakręcił w su- 
mie 70 długich metraży — przyp. JO). Uwa- 
żam też, że nadużywa się w krytykach okre- 
ślenia „burżuazja”, tak jakby w moich 
filmach nie pojawiali się bohaterowie, tylko 
archetypy strasznych mieszczan. Kiedy ktoś 
pokazuje w filmie lekarza, pozostaje on leka- 
rzem, u mnie przeobraża się on natychmiast 
w burżuja. Ale to prawda, że jestem zafascy- 
nowany burżuazją, tą niesłychanie żywotną 
klasą społeczną, której udało się przetrwać 
i kultywować określone wartości, mimo że 
pozostałe grupy społeczne przestały istnieć, 
przynajmniej w stanie pierwotnym — myślę 
o arystokracji czy klasie robotniczej. Francu- 
ska burżuazja nie tylko nie zniknęła, ale 
wręcz afiszuje się swoim stylem życia, przy- 
ciągając osoby, które nie mają z nią nic wspól- 
nego. Ten fenomen bardzo mnie bawi i inte- 
resuje. Odczuwam ogromną przyjemność, 
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udowadniając sobie i innym, że pod warstwą 
pozorów w świecie mieszczaństwa kryje się 
zwykła głupota. Doskonale znam to środo- 
wisko, sam się z niego wywodzę. 


JO: Czy ono w jakiś sposób pana uformowało? 
CC: Nie sądzę; być może dlatego, że w latach 
wojny, między 10 a 15 rokiem życia, miesz- 
kałem na wsi u mojej babki. Ona też nie mia- 
ła na mnie wpływu, jeśli nie liczyć jej na- 
miętności do czerwonego wina. Doświad- 
czenie wojenne było jednak fascynujące 
z innego powodu — po raz pierwszy mogłem 
przyjrzeć się komedii ludzkiej w całym jej 
splendorze. Wśród naszych znajomych byli 
bohaterzy, ale także ludzie zachowujący się 
jak ścierki. 


JO: Jak syn farmaceuty został reżyserem dema- 
skującym przywary własnej klasy społecznej? 

CC: Zacząłem od studiowania prawa. W ten 
sposób straciłem półtora roku. Następnie 
przeniosłem się na wydział humanistyczny, 
co zajęło mi kolejne dwa lata i zaliczyłem 
dwa tygodnie nauk politycznych. Zupełnie 


nie wiedziałem, co ze sobą zrobić, i wtedy oj- 
ciec zaproponował mi, żebym przejął rodzinną 
aptekę. Nie chciałem mu sprawiać przykrości, 
przez rok czy dwa udawałem więc, że mnie to 
interesuje. Świetnie robiłem czopki. Nigdy nie 
zbuntowałem się otwarcie przeciwko moim ro- 
dzicom i uważam, że młodzieńcze bunty, choć- 
by najbardziej uzasadnione, prowadzą do cał- 
kowicie bezsensownych czynów. Uciekałem ze 
świata ojca dwa razy — najpierw dzięki wujowi, 
który był właścicielem kina, a następnie dzięki 
małżeństwu — moja pierwsza żona pochodziła 
z bardzo bogatej rodziny, mogła więc wypro- 
dukować mój pierwszy film. Muszę przyznać, 
że kobiety bardzo mi w życiu pomogły — pierw- 
sza żona była moim producentem, druga — ak- 
torką, trzecia redagowała scenariusze. 


JO: Odnosi się wrażenie, że opisywane przez pa- 
na środowisko burżuazji — z jego hierarchią, ściśle 
określonymi kodami zachowań i wszechobecną 
hipokryzją — zastygło w czasie. Czy XXI wiek nie 
zmienił tego stanu rzeczy? 

CC: Nasz świat pozostaje światem społecznej 
hierarchii, burżuazja ma się więc nadspodzie- 
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Fantómes du 
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„Kobietki” 
(Les bonnes 
femmes), 
1960 


„Kuzyni” 
(Les Cousins), 
1959 


„Tygrys lubi 


świeże mięso” 


(Le Tigre 
aime la chair 
fraiche), 
1964 


„Ceremonia” 
(La 
cćrćmonie), 
1995 

* film 
otrzymał 
Nagrodę 
Specjalną 
na MFF 

w Toronto 

i 4 nominacje 


„Pani 
Bovary” 
(Madame 
Bovary) 
1991 





wanie dobrze, jej hipokryzja zaś jest ponad- 
czasowa, bo definiuje określoną mentalność. 
Pozwala na niedostrzeganie nie tylko rzeczy- 
wistości, ale i samego siebie. Dlatego moimi 
bohaterkami są najczęściej kobiety. Są bar- 
dziej wrażliwe, odważniejsze i dlatego czę- 
ściej wchodzą w konflikt z otoczeniem. Ko- 
biecość, nawet skodyfikowana, jest wielką 
siłą. Mężczyźni nie znoszą konfrontacji z ko- 
biecością czy inteligencją, które ich prze- 
wyższają — kiedy tylko poczują własną niż- 
szość, stają się agresywni, źli. Ten fenomen 
ogarnia także inne grupy społeczne, w śro- 
dowisku burżuazyjnym nakładają się jednak 
na niego dodatkowo określone normy za- 
chowań. Dopiero konflikt i sytuacja zagroże- 
nia sprawiają, że maski spadają. Niebagatel- 
ną rolę odgrywa tu również pieniądz. Pie- 
niądz jest zawsze konserwatywny, z natury. 


JO: Porozmawiajmy więc o kobietach. Czy uważa 
je pan za bardziej interesujące od mężczyzn? 

CC: Kocham kobiety. Uważam, że w sferze 
życia codziennego są dużo silniejsze od męż- 
czyzn. W sytuacjach wyjątkowych tracą tę 
przewagę, za to królują w codzienności. Są 
wspaniałe, aczkolwiek bardzo nieelastyczne. 
Mężczyźni wydają się przy nich zagubiony- 
mi słabeuszami. Poza tym, jeżeli potraktuje 
się poważnie założenie, że akt seksualny od- 
grywa ważną rolę w naszym życiu, mogę 
śmiało stwierdzić, że posiadam znacznie 
większą wiedzę na temat kobiet niż na te- 
mat mężczyzn. 


JO: Pana bohaterowie ewoluują, czy raczej 
miotają się w świecie wolnych zawodów, polityki, 
literatury, sztuki, telewizji. To również atrybuty 
burżuazji? 

CC: Burżuazja ma pieniądze i odpowiednie 
stosunki, nic więc dziwnego, że opanowała 
sfery władzy: telewizję, politykę. Literatura 
to inny mikrokosmos — literatura się nie afi- 
szuje, inne dziedziny — tak. Są wręcz ekshibi- 
cjonistyczne. Co zabawne, politykom czy 
dziennikarzom telewizyjnym wydaje się, że 
posiadają władzę. To iluzja — nikt naprawdę 
nie posiada władzy, którą otrzymał, nawet 
Sarkozy. Francja nie stanowi pod tym wzglę- 
dem wyjątku. Tak czy owak, polityka francu- 
ska pozostaje purytańska, nawet jeśli ukry- 
wa ten fakt pod koronkową bielizną. 


JO: Władza daje jednak możliwość manipulacji... 
CC: To normalne, kiedy osiągnie się określo- 
ną pozycję. Pewien pisarz opowiadał mi, że 
zaprasza do siebie młode kobiety, wykorzy- 
stując sukces kolejnych książek. W czasie 
drugiego spotkania wkłada niedbale dłoń 
między ich uda i wtedy dziewczyna mówi 
„tak” albo „nie”. To tak proste — powiedzieć 
„nie”. Wielcy uwodziciele i manipulatorzy, 


i dotyczy to każdej sfery życia, istnieją dzięki 
temu, że nikt nie potrafi im odmówić. Często 
nie wiadomo nawet dlaczego. 


JO: Jest pan zafascynowany ciemnymi 

stronami ludzkiej psychiki. Pod twarzą anioła 
odnajduje pan z upodobaniem diabła. 

Czy fascynuje pana perwersja? 

CC: Należy odróżniać perwersję od perwer- 
syjności, domeną reżyserii jest ta druga. 
Weźmy chociażby filmy Hitchcocka, którego 
uwielbiam — to prawdziwe królestwo per- 
wersyjności. Fascynuje mnie uchwycenie 
momentu, w którym pozornie normalny 
człowiek staje się potworem. W życiu mamy 
tendencję do eskapizmu — oszukujemy sa- 
mych siebie, wierząc, że pewne okropień- 
stwa po prostu nie są możliwe. To właśnie 
tutaj zaczyna się moja praca — twierdzę coś 
zupełnie przeciwnego. 


JO: Świat pana filmów to świat mentalnego 
okrucieństwa i pozorów... 

CC: Ludzie wciąż żyją w świecie pozorów, 
pod każdą szerokością geograficzną. Kobiety 
i mężczyźni, w jednakowym stopniu. Ich eg- 
zystencja i cały świat wyglądałyby znacznie 
lepiej, gdyby opierali się na rzeczywistości. 
Zgoda, rzeczywistość jest często nie do znie- 
sienia, ale gra pozorów jeszcze bardziej ją 
komplikuje. 


JO: A poczucie winy? 

CC: Poczucie winy jest śmiertelną trucizną. 
Sądzę, że mężczyźni odczuwają większe po- 
czucie winy aniżeli kobiety, natomiast te 
ostatnie rzeczywiście często bywają winne. 
Udaje im się jednak świetnie panować nad 
poczuciem winy, przejść nad nim do porząd- 
ku dziennego. To dlatego zemsty kobiet są 
dużo bardziej okrutne, kobiety potrafią być 
rzeczywiście niebezpieczne. Muszę przy- 
znać, że nigdy jednak nie doświadczyłem te- 
go na własnej skórze — kiedy rozstawałem się 
z moimi kolejnymi żonami, były tak z tego 
powodu zadowolone, że nawet nie żądały 
ode mnie alimentów. Jestem prawdziwym 
szczęściarzem. 


JO: Co myśli pan o maksymie „Co nas nie zabije, 
to nas wzmocni”? 

CC: Sprawia, że albo stajemy się silniejsi, 
albo kalecy. 


JO: To dość pesymistyczna wizja... 

CC: Nie jestem pesymistą: wciąż wierzę, że 
istocie ludzkiej uda się uniknąć wszystkich 
pułapek zastawionych przez sitę przygląda- 
Jącą się jej z góry. 


JO: Ekranowe mody i trendy rodzą się i mijają, 
pan idzie wciąż własną drogą. Nawet Nowa Fala 
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(Le boucher), 


- film otrzymał 


specjalnie pana nie zdeterminowała, mimo że za- 
czynał pan karierę pod jej znakiem. 

CC: Francuska Nowa Fala nie była dla mnie 
zjawiskiem jako takim — „Piękny Sergiusz” 
(1959) był jej zapowiedzią, ale jeszcze o tym 
wtedy nie wiedziałem. Myślałem tylko o pie- 
niądzach mojej żony, które pochłonął... Nowa 
Fala zaistniała oficjalnie półtora roku później, 
z Truffautem, Godardem, Rohmerem, Rivet- 
tem i ze mną w rolach głównych. Byliśmy 
przede wszystkim kolegami i znaliśmy się jak 
łyse konie — pracowaliśmy razem w redakcji 
„Cahiers du Cinćma”, spotykaliśmy się na 
seansach w Cinćmathćque. Nigdy nie czu- 
łem się jednak częścią jakiejkolwiek grupy, 
jestem zagorzałym indywidualistą. Również 
fenomen mód był mi zawsze obcy, zawsze ro- 
biłem to, co chciałem. Bardzo mi to pomogło, 
podobnie jak fakt, że zrobiłem w życiu wiele 
filmów, które odniosły relatywny sukces. 
Pod koniec lat 50., w epoce „Pięknego Ser- 
giusza” i „Kuzynów” byłem nawet traktowa- 
ny jak Bóg! Żaden z moich tytułów nie był 
wielkim triumfem — na szczęście, bo nikt nie 
czekał na kolejny, żeby mi dać nauczkę! 


JO: Co oznacza dla pana dzisiaj termin 
„francuska Nowa Fala"? 

CC: W epoce zbiorowego szaleństwa wokół 
naszych filmów, w latach 1959-62, odnosili- 
śmy się do niego bardzo sceptycznie. Dzisiaj, 
z perspektywy lat, widzę jednak, że Nowa Fa- 
la wiele zmieniła w światowym kinie, zapro- 
ponowała nowy model spojrzenia na rzeczy- 
wistość, nowego bohatera. Tym samym ode- 
grała znaczącą rolę historyczną. 


JO: Pozostaje pan wierny swojej nie tylko 
filmowej rodzinie. Na planie towarzyszy panu 
żona, córka pracuje nad scenariuszem, jeden 

z synów pisze muzykę, drugi pojawia się w pana 
filmach jako aktor. Ekipa techniczna składa się 

od lat ztych samych osób. Czy dzięki temu czuje 
się pan bezpieczny? 

CC: To kwestia porozumienia i zwykłej wygo- 
dy. Lepiej pracuje się z ludźmi, których się do- 
skonale zna i do których ma się zaufanie, 
można uniknąć tym samym przykrych nie- 
spodzianek. Moja ekipa — życiowa i technicz- 
na — jest tak doskonała i czuję się z nią tak do- 
brze, że nie widzę powodu, żeby ją zmieniać. 


JO: Pozostaje pan również wierny aktorom 

- myślę o Isabelle Huppert... 

CC: Z Isabelle zrobiliśmy razem siedem fil- 
mów, to nie tak wiele... Isabelle jest aktorką 
kameleonem, może zagrać wszystko. Nasza 
relacja wykracza poza typowy stosunek reży- 
sera i aktorki — Isabelle wie, że znam ją na ty- 
le, iż mogę powiedzieć jej dosłownie wszyst- 
ko. Innych onieśmiela jej status gwiazdy, 
mnie nie. To ktoś, kto bardzo dużo pracuje, 
wciąż się doskonali. Uważam jednak, że jest 


zdecydowanie za chuda i posiada niewłaści- 
wy stosunek do jedzenia i picia — kiedy chcę 
ją ukarać, każę jej przytyć dwa czy trzy ki- 
logramy... Uwielbiam Isabelle, ale bardzo ża- 
łuję, że nie udało mi się pracować z Romy 
Schneider! 


JO: W „Bellamy”, swoim ostatnim filmie, 
pracował pan zinnym monstre sacrć francuskie- 
go kina — Górardem Depardieu. 

CC: Górard jest prawdziwym ekranowym 
zwierzęciem — emanuje z niego tak inten- 
sywna obecność, że technika staje się tu 
sprawą drugorzędną. Jednocześnie wyczu- 
wa się w nim wewnętrzne pęknięcie, rysę, 
i to właśnie sprawia, że jest tak interesują- 
cym aktorem. Świetnie się razem bawiliśmy, 
mimo że jego postać w „Bellamy” to postać 
losera walczącego z własnymi demonami. 


JO: Jaki etap w pracy nad filmem najbardziej 
panu odpowiada? 

CC: Uwielbiam etap zdjęć — przebywam na 
planie, siedzę w moim fotelu, rozmawiam 
z ekipą, prowadzę aktorów. Wtedy jestem 
szczęśliwy. 


JO: A co sądzi pan o pokoleniu młodych 
reżyserów? 

CC: Ich jedyną cechą wspólną jest to, że są 
młodzi. Poza tym, są wśród nich ludzie 
uzdolnieni i beztalencia. Muszę przyznać, że 
interesują mnie przede wszystkim ich drugie 
filmy. Jest ich zdecydowanie mniej! 


JO: Osiągnął pan mocno dojrzały wiek, ale wciąż 
czerpie pan całymi garściami z życia. Uwielbia 
pan jeść, śmiać się, kochać. Czy nie zadaje sobie 
pan jednak czasami pytania - co potem? 
CC: Zobaczę, kiedy już będę po tamtej stro- 
nie. Na razie jestem jednak tu i teraz, i nie za- 
mierzam zmarnować tego wspaniałego mo- 
mentu. Kocham jeść i pracować — oznacza to 
dla mnie praktycznie to samo. Nie rozumiem 
ludzi, którzy nie lubią jeść — to tak zmysłowe 
odczucie. Z kochaniem trochę gorzej — na do- 
brą sprawę w starości wszystko jest lepsze 
poza jednym jedynym faktem — dużo rzadziej 
uprawia się seks. To coś strasznego! Ale mu- 
szę opowiedzieć pani pewną historię — kilka 
lat temu byłem zaproszony na festiwal, zja- 
wiam się w hotelu i nagle przybiega moja 
znajoma, prosząc, żebym uwolnił ją od natar- 
czywego zalotnika. Chodziło o portugalskie- 
go reżysera Manoela de Oliveirę, który miał 
wtedy dobrze po dziewięćdziesiątce! Próbo- 
wał ją zwabić do swojego pokoju, zachęcając, 
że w jego wieku akt seksualny trwa bardzo 
krótko! Jak widać, wszystko jest wciąż możli- 
we. Ale sama starość mi się podoba — zniknął 
strach, osiągnąłem stan spokoju, wiem, jaką 
drogą idę i po co. 

Rozmawiała: Joanna Orzechowska 


FOTO: STARFACE. DDPIMACES/FORUM, ARCHIWUM 


a dresik na WP 


a ty gdzie masz swój e-mail? 


ai : 
Gotham Cify* 7 


Metropolis — „Superman” (1978) 


ZANIM PÓJDZIESZ ODDAĆ GŁOS W POLSKICH WYBORACH 3 
SAMORZĄDOWYCH (A WARTO!), NO ROZGRZEWKĘ ZAGŁOSUJ TEŻ 
NA ULUBIONE MIASTO W USA. CO PRAWDA zzz iLLBELIZ 
ALE WŁAŚNIE DLATEGO WYBÓR BĘDZIE PROSTSZY NIŻ W POLSCE 


GOTHAM 

Nowy Jork © 

Populacja: 10-30 min 

Na każdym rogu — zakapior, w każdym zaułku 
— gwałciciel, co kwadrans przychodzi tu 
na świat psychopatyczny morderca. Urzędy 
miejskie i policję przeżera korupcja. Komisarz 
Gordon robi, co może, ale jednego jedynego 
Jokera nie potrafi utrzymać w zamknięciu. 
A nad bezpieczeństwem czuwa koleś, który 
zachowuje się, jakby miał supermoce, cho- 
ciaż ich nie ma. Gotham jest regularnie chło- 
stane kataklizmami, infekowane wirusami, 
ale jako wielki ośrodek przemysłowy oferuje 
pracę. Drugim wielkim atutem miasta jest 
mroczny gotycki klimat. Dennis O'Neil, jeden 
ze scenarzystów komiksowego „Batmana”, 
określił Gotham jako „Manhattan poniżej 
14-ej Ulicy, 11 minut po północy w najzim- 
niejszą noc listopada”. To miejsce zdecydo- 
wanie ma styl, ale nawet pogoda czyni je 
idealnym dla domatorów. 








REKOMENDACJA 
ć j. 7 dy k 3 













Rozrywka: 


1) W „Mrocznym Rycerzu” Christophera Nolana 
Gotham wygląda jak Chicago, jednak zwykle miasto 
Batmana umieszcza się na Wschodnim Wybrzeżu. 
Czasem gdzieś w New Jersey, ale najczęściej jest 

po prostu mroczną wizją Nowego Jorku. Nawet jego 
historia jest kopią historii Wielkiego Jabłka. 
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METROPOLIS 
Nowy Jork 


Gotham po drugiej stronie lustra. W mieście 
Supermana wszystko jest naj... (...większe, 
...bogatsze, ...nowocześniejsze). „Gotham to 
Nowy Jork nocą, Metropolis (2) _ Nowy Jork 
za dnia” — mówi komiksowy guru Frank Miller. 
Zło nie czai się tu w zaułkach — reprezentuje je 
najznamienitszy z obywateli — Lex Luthor. 


2) Z Metropolis można podróżować do Gotham 

i odwrotnie, bo miasta należą do tego samego 
uniwersum komiksowego wydawnictwa DC. 
Jednak przede wszystkim, jak zauważył Miller, 
uzupełniają się, tworząc ideę miasta-molocha. 
Od strony estetycznej miasto zawdzięcza wiele 
Toronto, w którym wychowywał się Joe Shuster. 
Twórca „Supermana” początkowo umieścił 
akcję w Cleveland, bo zamierzał sprzedać komiks 
do lokalnej gazety. 


RUTHERFORD 

Ohio 

Małe Rutherford („Trzecia planeta od słoń- 
ca”, 52 mile od Cleveland) nie ma nic cieka- 
wego do zaoferowania poza żyjącymi w sym- 
biozie z ludźmi kilkoma kosmitami udającymi 
ziemską rodzinę (z których jeden wykłada 
na miejscowym uniwerku). 


CAPESIDE 
Massachusetts; populacja: 35.000 


Pomiędzy Bostonem a Providence leży urocze 
miejsce pełne wody i miłości. Jak inaczej mo- 
głoby być nad „Jeziorem Marzeń”? 





PORT CHARLES 
Nowy Jork 


LAINVIEW, 
PINE VALLEY 


Pensylwania 

Choć bohaterowie wywnętrzają się tu głównie 
we wnętrzach, mydlane uniwersum stacji 
ABC obejmuje rozległe tereny, które miliony 
widzów odwiedzają codziennie od czterech 
dekad. A czas płynie tu wolniej niż gdzie in- 
dziej. Czy potrzebny jest lepszy dowód na 
sprawność miejskiej administracji niż dzie- 
siątki tysięcy odcinków „General Hospital”, 
„One life to live”, czy „All My Children”? (3) 


3) Z Port Charles można udać się do Pine Valley (po 
poradę sercową), a stamtąd do Lainview (by uknuć 
spisek). Miasta z oper mydlanych stacji ABC tworzą 
bardzo rozbudowane uniwersum. Są też miejscem 
akcji spin-offów - pobocznych seriali bazujących na 
najsłynniejszych tytułach. 


RED ROCK WEST 
Wyoming; populacja: 1.523 


Dla tych, którzy nie lubią rozstawać się z kie- 
szonkowym wydaniem Chandlera, ale stronią 
od miejskiego zgiełku. Miasteczko leży gdzieś 
w Wyoming, przy trasie 487, ale od takich 
miejsc aż roi się w okolicy. Łatwiej trafić 
do nich przypadkiem, niż je opuścić. Władza 
połączona jest z biznesem, a ręka rękę myje. 
Nawet jeśli przyjechałeś tu tylko zatankować, 
napić się kawy w przydrożnym barze, zanim 
się obejrzysz, skończysz w objęciach miejsco- 
wej femme fatale, a Dennis Hopper będzie 
próbował wypruć ci flaki. 


R ZE 


a 


A AB DOZĄ POR OWECEAJ I 


BASIN CITY 


być może Kalifornia 
Populacja: systematycznie malejąca 


Gdzieś na Zachodzie istnieje miejsce dla tych, 
którzy styl cenią wyżej niż życie. W gorącym 
i suchym klimacie każde wypowiedziane zda- 
nie zamienia się w noirową narrację. Tu żyją 
ostatnie męty i umierają ostatni sprawiedliwi, 
a dwa razy do roku krew z ulic zmywają ulew- 
ne deszcze. Policja i panująca nielitościwie 
nad „Miastem grzechu” rodzina Roarków 
pracuje nad nadaniem nowego znaczenia sło- 

u „korupcja”. Najlepiej zarządzaną dzielnicą 
jest rozrywkowa część starego miasta, w któ- 
rej władzę od lat sprawują prostytutki. 


DADDONFIELD 
Illinois (9 
Populacja: od ok. 600 


Typowe małe przedmieście w Livingston 
County, 93 mile na południowy wschód od 
Chicago, przy drodze Illinois Route 410. 
Domki, trawniki, szkoła, lokalny psychopa- 
ta. I nieustające Halloween. Chociaż władze 
pozwalają od ponad 20 lat mordować i ukry- 
wać się tu niejakiemu Michaelowi Myersowi 
(nosi dziwną białą maskę — naprawdę ciężko 
go przeoczyć), mieszkańcy nie chcą stąd wy- 
jechać inaczej niż w plastikowym worku. 

4) Inspiracją dla fikcyjnego miasta jest niemal 
zawsze miejsce dorastania jego twórcy. 

Daddonfield to kompromis - efekt „fuzji” 
rodzinnego Haddonfield scenarzystki 


Debry Hill z maleńkim Bowling Green, 
skąd pochodzi reżyser John Carpenter. 


SHERMER 
Illinois; populacja: 31.286 


„Klub winowajców” czy „Wolny dzień Ferrisa 
Buellera” wyrosły z przekonania reżysera, że 
szkoła średnia to piekło, ale trudno uwierzyć, 
że przedmieścia Chicago z filmów Johna Hu- 
ghesa są w tym samym stanie, w którym gra- 
suje Myers. Shermer to jednocześnie przed- 
sionek wielkiego miasta i zapadła prowincja, 
czyli według Hughesa synteza powojennej 
Ameryki. Najbiedniejsi mieszkają obok najbo- 
gatszych i chodzą z nimi do tej samej szkoły 
(kto nie chciałby pomęczyć się w jednej ławce 
z Johnem Cusackiem, 
i Molly Ringwald?). W Shermer, przy muzyce 
INXS, przeżywało swoje etyczne i erotyczne 
rozterki w pakiecie z pokoleniowym buntem 
całe pokolenie dzieciaków zamieszkujących 
bliźniacze miejsca. W „Dogmie” Kevina Smi- 
tha, zachęceni wysokim współczynnikiem 
apetycznych dziewcząt do dziwacznych 
chłopców, postanawiają się tu wybrać Jay i Ci- 
chy Bob. Na szczęście nie docierają do celu. (5) 


5) Jay i Bob nie posiedli informacji, że Shermer 

to tak naprawdę Northbrook - położone 25 mil 

na północ od Chicago rodzinne miasto Hughesa. 
Do lat 20., kiedy mieszkańcy postanowili je 
przechrzcić z powodu złej sławy, nazywało się 
Shermerville. Adres słynnej szkoły z „Klubu 
winowajców” to 2300 Shermer Road. Po 
miejscowych ulicach biegał nie tylko Ferris Bueller, 
ale też Kevin „sam w domu” McCallister. 


REKOMENDACJA! 
Styl: vintage *%* 
Bezpieczeństwo: FR 
Dobrobyl: 
Rozrywka: FF 





Emilio Estevezem”' 


CASTLE ROCK 

Maine 

Populacja: 1.500 

To w Castle Rock (6), typowym nowoangiel- 
skim miasteczku w stanie Maine, 37 mil od 
Portland, mieszkają niemal wszystkie zmory 
Stephena Kinga. Niedaleko leży wampirycz- 
ne „Miasteczko Salem” oraz Chamberlaine, 
gdzie dorastała „Carrie”. Tu w lasach giną 
dzieci zbierające jagody, grasują seryjni mor- 
dercy, a ludzie doznają tajemniczych obrażeń 
mózgu 


6) Kojarzycie animację z latarnią - czołówkę Castle 
Rock Entertainment? To twórczości Kinga wytwórnia 
zawdzięcza swoją nazwę. 


QUAHOG 
Rhode Island 
Populacja: 79.269 


Burmistrz Adam West (słynny odtwórca roli 
Batmana z lat 60.) pogrążony jest w odmęcie 
własnych obsesji, ale za to prężnie działają lo- 
kalne media. Gdy Kanał 5 donosi o kolejnych 
miejskich anomaliach, spragnieni rozrywki 
mogą udać się do baru Pijana Małża, licząc 
na to, że nie trafią na niemowlę-antychrysta, 
człowieka-kurczaka albo Petera „Głowę rodzi- 
ny” Griffina z przyjaciółmi. (7) 


7) Seth McFarlane, twórca serialu, wzorował 
miasteczko na Cranston, uważni widzowie mogą 
jednak dostrzec w Quahog fragmenty panoramy 
Providence, z jej najbardziej charakterystycznymi 
budynkami. 
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SUNNYDALE 

California 

Populacja: 38.500 (8) 

Założone w 1899 roku, na południe od Los 
Angeles, ok. 15 km od brzegu Pacyfiku. I, nie- 
stety, dokładnie nad Piekielnymi Ustami 
— portalem między światami. Na szczęście 
na maszkary, które się tędy przedostają, 
po drugiej stronie czeka urocza „Buffy, po- 
strach wampirów”. Od stu lat rządzi tu bur- 
mistrz Wilkins, który wzmożoną działalność 
sił piekielnych rekompensuje mieszkańcom 
wielkomiejską infrastrukturą(9). Mamy tu trzy 
szkoły średnie, filię uniwersytetu, trzy szpita- 
le, port, lotnisko, bazę wojskową i kluby noc- 
ne. A także 12 cmentarzy i 43 (!) kościoły. 





REKOMENDACJA! 
Ślyl: wampiryczno- 
-apokaliptyczny 3% 
Bezpieczeństwo: 
Dobrobyt: 8% 


Rozrywka: © £ 


ŁoŁoŁ 


8) Populacja Sunnydale w siódmym sezonie 
spada do 23,900. Jakiś czas później miasto 
całkowicie pustoszeje. 

9) Serial dał nazwę pewnemu fenomenowi. 

Tzw. Syndrom Sunnydale to niezwykła skłonność 
mieszkańców filmowych miast do ignorowania 
działalności sił nadprzyrodzonych i szukania 

dla nich racjonalnych wyjaśnień. 
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SOUTH PARK 


Colorado 

(„Southpark”) 

Miasteczko w Górach Skalistych zbudowane 
w latach 40. przez grupę wyrzutków społecz- 
nych na terenie byłej bazy wojskowej. Impo- 
nuje spokojem i kulturową rozmaitością: moż- 
na tu spotkać ludzi wszystkich ras i religii, 
a także wampiry, kosmitów, ludzi-krabów, 
a nawet Kanadyjczyków! 





REKOMENDACJA! 


Bezpieczeństwo: ** 
Dobrobyl: FE 
Rozrywka: FE 


RACCOON CITY 


Południowa Dakota albo Colorado 
Populacja: 100.000 


South Park wybudowano w kraterze po wybu- 
chu nuklearnym, Raccoon City w kraterze po- 
grzebano. Zgubą uprzemysłowionego mia- 
steczka, pełnego łamigłówek i sekretów, stał 
się zbyt silny związek z korporacją Umbrella, 
która zatrudniała większość mieszkańców, po- 
tajemnie prowadząc nielegalnie badania nad 
bronią biologiczną. Z laboratoriów wymknął 
się podstępny wirus, który większość popula- 
cji pozamieniał w zombie (gry i filmy z serii 
„Resident Evil” prezentują alternatywne 
względem siebie wersje zdarzeń). 





TWIN PEAKS 


Washington 
Populacja: 5.201 (10) 


Wszyscy tu znają się nawzajem albo przynaj- 
mniej tak im się wydaje. A w Twin Peaks „na- 
wet sowy nie są tym, czym się wydają”. Parzą 
tu znakomitą kawę i pieką wyśmienite jago- 
dzianki, ale każdy ukrywa jakiś wstydliwy se- 
kret, a w okolicznych lasach czai się zło (za- 
uważyliście, jak rzadko w okolicznych lasach 
czai się dobro?). Leżące 5 mil na południe 
od granicy z Kanadą i 12 mil na zachód od gra- 
nicy stanu miasteczko ma też inne atuty. 
Uśmiecha się do przybysza ustami swych naj- 
dorodniejszych córek, a za plecami ściska sie- 
kierę. Jak opłakiwać nieboszczkę Laurę Pal- 
mer, gdy wokół przechadzają się znudzone 
anioły o twarzach Sherylin Fenn, Lary Flynn 
Boyle, Madchen Amick czy Joan Chen? 
Strzeżcie się syren Twin Peaks. 





REKOMENDACJA 

Styl: oniryczno-erotyczny 
Bezpieczeństwo: * 
Dobrobyt: FE 
Rozrywka: ŻE 


Et ototatUti 


10) Słynny napis na tablicy z czołówki serialu 

- „Population 51.201” - to efekt nacisków stacji 
ABC, która zażądała od twórców, by umieścili akcję 
w większym mieście. Scenariusz pozostawiono 
jednak bez zmian. Przewodnik „Twin Peaks Access 
Guide to the Town” tłumaczy „błędny” napis 
zaniedbaniem miejscowej administracji. 


FORUM, BESW, MEDIUM, ARCHIWUM 


ma EAT 


CICELY 

Alaska 

Populacja: 839 

Miejsce wygnania, które stopniowo odsłania 
się jako raj, założyła w 1909 roku wolnomyśli- 
cielka Cicely i jej kochanka Roslyn. Riwiera 
Północy jest odcięta od świata, ale wcale świa- 
ta nie potrzebuje. „Przystanek Alaska” ma 
znakomitą opiekę medyczną. Przy głównej (je- 
dynej) ulicy można pysznie zjeść i rozwiązać 
większość problemów egzystencjalnych w ba- 
rze Hollinga. Audycje Chrisa „o poranku” 
w rozgłośni KBHR leczą rany na duszy i kar- 
mią filozoficzną mądrością, a charyzmatyczny 
przywódca Maurice Minnifield snuje wielkie 
plany na przyszłość. W czasie przełomu wio- 
sennego mieszkańcy dostają świra objawiają- 
cego szalejącym libido. Cicely i Twin Peaks to 
dwa obrazy amerykańskiej prowincji i dwa 
bieguny wizji człowieka. Czy uwierzycie, że są 
miastami sąsiedzkimi? (11) 





REKOMENDACJA! 
Styl: rustykalny ** 
Bezpieczeństwo: * 
Dobrobyt: 3% 
Rozrywka: Ż%* 





N) Roslyn, czyli serialowe Cicely, leży w stanie 
Washington, ledwie godzinę drogi od miejsca, 

gdzie kręcono większość plenerów do serialu Lyncha. 
W obu filmach grały te same drzewa i ten sam 
wodospad. Mieszkańcy Roslyn, zmęczeni najazdami 


P. fanów serialu, szybko pożałowali, że ich miasto 


nie znajduje się na Alasce. 


ROME 

Wisconsin 

Populacja: jedna z wielu zagadek 

Pełne ciepła i dziwacznych tajemnic Rome* tą- 
czy cechy Cicely i Twin Peaks. Tam, „Gdzie 
diabeł mówi dobranoc”, krowy rodzą ludzkie 
dzieci, znudzeni policjanci bez cienia poszlaki 
rzucają się w wir absurdalnych spraw, a kolej- 
ni burmistrzowie przejawiają kłopotliwą 
skłonność do umierania w dziwacznych oko- 


licznościach (np. przez samozapłon). A kiedyś, 


prawie dotarli tu Mulder i Scully! (12) 


12) Został zaplanowany odcinek, w którym agenci 
z Archiwum X przybywają do Rome. W „Gdzie 
diabeł mówi dobranoc” akcja miała być pokazana 
z perspektywy mieszkańców, w „Z Archiwum X” 

- z punktu widzenia agentów FBI. Stacje CBS i Fox 
nie doszły jednak do porozumienia. Serial Chrisa 
Cartera jak żaden inny eksploatował mit małego 
miasteczka z potworną tajemnicą. Rome byłoby 
idealnym przystankiem na trasie Muldera i Scully. 
* Nie dajcie się zwieść nazwom. W Wisconsin są 
co najmniej cztery miasteczka Rome, z czego tylko 
dwa są fikcyjne. 


SMALLVILLE 


Kansas 
Populacja: 45.001 


Gdyby nie te nowoczesne seriale, mogłaby to 
być prawdziwa Arkadia. A tak miasteczkiem 
wstrząsają przestępczość i groźne dla zdrowia 
kosmiczne anomalie. 





SPRINGFIELD 

Stan (?) 

Populacja: (7) 

W tym niewielkim mieście znajdziecie mu- 
zea, restauracje, szkoły, lotnisko, port i kasy- 
no. Ale spróbujcie najpierw znaleźć samo 
miasto. Kiedyś Lisa wskazała jego położenie 
na mapie, ale Bart zasłonił kadr głową. Ned 
Flanders utrzymuje, że stan, w którym leży 
Springfield graniczy z Ohio, Nevadą, Maine 
oraz Kentucky (życzymy powodzenia w szu- 
kaniu na mapie) (13), W zależności od tego, co 
przydarza się „Simpsonom”, leży ono nad mo- 
rzem/jeziorem/w górach, a rzeczywistość 
przekształca się w ułamku sekundy. Jest też 
elektrownia atomowa, w której pracuje Ho- 
mer i która może mieć coś wspólnego z nie- 
zdrową cerą mieszkańców. 


13) Miejscowości o nazwie Springfield można 
w USA znaleźć ponad 30. 


-Darek Arest 
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film 


I OKOLICE 





„STUDIOWANIE FILMU TO TAK NAPRAWDĘ STUDIOWANIE CAŁEGO ŚWIATA I SAMEGO SIEBIE”. CZY 
TO DEWIZA POLSKICH STUDIÓW FILMCZNAWCZYCH? NIE. TAK SĄDZI DZIEKANKA WYDZIAŁU FILMU 
NA SŁYNNYM NOWOJORSKIM UNIWERSYTECIE COLUMBIA, ANNETTE INSDORF. A AUTORKA TEGO 


TEKSTU, MŁODA ABSOLWENTKA COLUMBII, DODAJE: , 


UCZYSZ SIĘ O TYM MEDIUM WSZYSTKIEGO, 


POCZĄWSZY OD TEORII I ESTETYKI, POPRZEZ TECHNOLOGIĘ I EKONOMIĘ, AŻ PO JEGO ZNACZENIE 


F'IL.NIL. 


CZYLI SWIAT 


KULTURALNO-SPOŁECZNE” 


-Marta Jakubanis 


Pamiętajcie, na za tydzień przynosicie ostateczną wersję scenariusza ze scenopisem, obsadą i planem 
plenerów, bo za dwa tygodnie wyświetlamy gotowe filmy. Powodzenia '. Powodzenia? Nie byłam pewna, 

czy to wystarczy, bo w tym samym czasie do napisania były jeszcze prace o rewolucji irańskiej i psycholo- 
giczno-społecznej spuściźnie mitu Dzikiego Zachodu w USA. No i prezentacja o ochronie prywatn ości 

w sieci, po włosku. A tak w ogóle, jak to się stało, że miałam reżyserować własny film? Przecież studiowałam 


filmoznawstwo... 


Na Columbia University w Nowym Jorku filmoznawstwo to jednak nie tylko teoria, ale i praktyka. A patrząc 
szerzej — tonie tylko film, ale też spore dozy literatury, filozofii, historii, politologii, psychologii, a nawet 


ekonomii. Narzekając na wyjątkowo trudny 
wykład o sytuacji politycznej... 


W ZIMBABWE 
...zawsze słyszałam niedowierzające: „Przecież ty studiu- 
jesz filmoznawstwo?!”. „I tak, i nie”, brzmiała moja odpo- 


wiedź, bo ja nie studiowałam filmoznawstwa, tylko film, 
i choć różnica może wydawać się jedynie kwestią seman- 
tyki, była kluczowa. 

Ale jak to się w ogóle stało? Że film, i że w Nowym Jorku? 
A poza tym, czy nie mają tam lepszych rzeczy do studio- 
wania? W końcu, kto by się wybierał na Columbia Univer- 
sity i nie wybrał ekonomii, skoro tam sam Jeffrey Sachs, 
ekonomiczny doradca „Solidarności” w 1989 roku, ojciec 
chrzestny naszej transformacji, wykłada „zrównoważony 
rozwój”? 

Po zdaniu matury IB m.in. z geografią, historią i matematy- 
ką na poziomie rozszerzonym, wydawałoby się, że tak wła- 
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śnie będzie. I w sumie tak miało być, miałam studiować po- 
litologię ze specjalizacją w stosunkach międzynarodowych 
i kiedyś próbować zmieniać świat. Tak się jednak złożyło, że 
w pierwszym semestrze, obok Podstaw Polityki Międzyna- 
rodowej trafiłam z czystej ciekawości na Podstawy Filmo- 
znawstwa. Kiedy po raz pierwszy zgasły światła w projek- 
cyjno-prelekcyjnej sali 511 w budynku Szkoły Sztuk Wizual- 
nych (film, teatr, sztuki piękne) o wdzięcznej nazwie Dodge 
Hall (bardzo podobnie brzmiący dodgeball to nazwa gry 
w zbijaka), czułam, że nie ma już odwrotu. Pierwsze filmy 
Edisona i braci Lumiere, „Lot na Księżyc” Meliesa i pierwsze 
panoramiczne ujęcie w historii kina w „Napadzie na eks- 
pres” Edwina Portera, sprawiły, że nagle poczułam się jak 
jeden z widzów w 1895 roku w Grand Cafć w Paryżu ogląda- 
jący „Wyjście robotników z fabryki” — jak ktoś, kto odkrywa 
zupełnie nowy świat. 

Nawet jeśli brzmi to górnolotnie, to nie do końca był to 
wybór łatwy, czy nawet taki, który serio brałam pod uwa- 


Fragment stałej czołówki filmów 
realizowanych na wydziale filmowym 
Columbia University, 


obok panorama uniwersytetu 





gę. O ile ślęczenie nad analizami porównawczymi liberali- 
zmu i realizmu politycznego wzbudzało szacunek otocze- 
nia, o tyle esej, który analizował „American Beauty” uję- 
cie po ujęciu w poszukiwaniu podstaw gramatyki filmo- 
wej, spotykał się już raczej z pobłażliwymi uśmiechami. 
„Co wy tam robicie na tych waszych wykładach, oglądacie 
filmy?" — wiele razy chciałam móc odpowiedzieć przeczą- 
co na to pytanie, ale prawda jest taka, że 
połowę czterogodzinnego wykładu co ty- 
dzień stanowił film. 

O dziwo, moi europejscy znajomi nie sta- 
nęli na wysokości zadania reprezentowa- 
nia dekadenckiej, artystycznej bohemy 
Starego Kontynentu. Ich pragmatyzm 
podpowiadał jedno: „Skończ lepiej tę poli- 
tologię, co ty będziesz w życiu robić z wie- 
dzą o filmach? A zresztą, co to w ogóle 
za studia, na których kierunek wybiera się 
dopiero pod koniec drugiego roku...” 
Jedno jest pewne — mnie ten system stu- 
diowania oszczędził zapewne wielu fru- 
stracji. Miałam wystarczająco dużo czasu, 
żeby znudzić się czysto teoretyczną politologią — poległam 
na Amerykańskim Systemie Politycznym. Męczyło mnie 
też ciągłe słuchanie jak to... 


AMERYKANIE SĄ ATLASEM 

...dźwigającym cały system polityki międzynarodowej 
na swoich silnych i miłosiernych barkach. Bo Ameryka- 
nom jednego odmówić nie można — patriotyzmu i wiary 
we własne poczynania, a jeśli nie poczynania, to przynaj- 
mniej chęci, które zawsze są szczytne. 

Coś we mnie pękło, kiedy po raz kolejny usłyszałam, że Plan 
Marshalla zbawił Europę i bez niego niechybnie bylibyśmy 
teraz drugą Koreą Północną. Zamiast setny raz tłumaczyć, 
gdzie jest Gdańsk i kim był Lech Wałęsa, postanowiłam 
sprawdzić, co z tym całym filmoznawstwem rzeczywiście 
można zrobić. I od razu okazało się, że w odpowiednim miej- 
scu i czasie — całkiem, całkiem sporo. Plusem studiowania 
na uniwersytecie w dużym mieście jest to, że ma się dostęp 
do szeroko pojętej kultury i sztuki, która jest tego miasta 
udziałem. A jeśli ten uniwersytet posiada jeszcze swoją ga- 
zetę, to nagle okazuje się, że z „akredytacją dziennikarską” 
dostęp ten nagle staje się śmiesznie łatwy. Chociaż wcale 
nie było mi do śmiechu, kiedy w trzecim tygodniu studiów, 
z jeszcze trochę kulejącym angielskim (wydawało mi się, że 
znam ten język świetnie, ale na obowiązkowych zajęciach 
z literatury poległam niczym Achilles na lekturze „Iliady”; 
minął semestr, zanim byłam w stanie nadążyć ze wszyst- 
kim, co było do przeczytania), dostałam pierwszy artykuł 
do napisania do sekcji kulturalnej studenckiej gazety — „Co- 
lumbia Daily Spectator”. 
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Miała to być recenzja filmu „Wszyscy twoi święci: Dito 
Montiela i w oczywisty sposób wiązało się to z pójściem 
na pokaz prasowy. Jąkałam się chyba bardziej niż 
przed ustną maturą, kiedy trafiłam w końcu do Magno 
Screening Room w sercu Times Square. Przekonana, że 
ktoś zorientuje się, iż pewnie wcale... 


NIE POWINNO MNIE TAM BYĆ 
...zrobiłam dobrą minę do złej gry i z uda- 
waną pewnością siebie oznajmiłam, że na- 
zywam się Marta Jakubanis i jestem tam 
z ramienia „Columbia Daily Spectator”. 
Ku własnemu zdumieniu nie tylko figuro- 
wałam na liście obok recenzentów z „The 
New York Times” czy „The Village Voice”, 
ale zostałam obdarowana pokaźnym press 
kitem i skierowana do jednego z najwy- 
godniejszych kinowych foteli, w których 
dane mi było kiedykolwiek siedzieć. Zbyt 
speszona, żeby rozglądać się dookoła 
w poszukiwaniu recenzentów, których 
czytałam i podziwiałam, postanowiłam 
z uczoną miną przeglądać mój press kit do momentu, 
w którym zgasły światła. 

Coś musiałam zrobić dobrze (ciągle twierdzę, że było to 
właśnie uważne studiowanie biografii obsady i twórców), 
bo rok później planowałam już strategię pogodzenia ze 
sobą egzaminu z ekonomii i wywiadu z sir Anthonym 
Hopkinsem, które miały odbyć się w tym samym czasie 
po dwóch różnych stronach Manhattanu. 

Swoją drogą, są dwie rzeczy niezrozumiałe dla polskiego 
studenta dotyczące studiów w USA. Po pierwsze, chodzi 
się na wszystkie wykłady. I to nie dlatego, że sprawdzają 
obecność, która jest po prostu obowiązkowa, ale dlatego, 
że bez wiedzy z wykładów nie ma szans na zaliczenie eg- 
zaminu. 

Dobry przyjaciel z UJ, nota bene student prawa, powie- 
dział mi kiedyś, że w Polsce na wykłady chodzą tylko kujo- 
ny i gałgany, czy jakoś tak. Nigdy do końca nie mogłam te- 
go zrozumieć, bo dla mnie oczywista była sytuacja do- 
kładnie odwrotna. A po drugie, termin egzaminu jest 
jeden, sesja jest dwa razy w semestrze (częściowa, w po- 
łowie, i podsumowująca, na koniec), a poprawki nie wcho- 
dzą w grę, bo egzamin końcowy to maksymalnie 40% oce- 
ny z przedmiotu, reszta jest sukcesywnie akumulowa- 
na tydzień w tydzień, przez cztery miesiące. W każdym 
razie, nie wróżyło to dobrze mojemu... 


RENDEZ VOUS Z HOPKINSEM 

„..który właśnie wypuszczał do kin swój autorski projekt 
„Slipstream” (2007). Na szczęście mój profesor, Sunil 
Gulati, który jest też przewodniczącym Amerykańskiego 
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Związku Piłki Nożnej (i jak tu 
nie chodzić na wykłady?), wy- 
kazał zrozumienie dla mojej mi- 
sji (mina zbitego psiaka pewnie 
nie zaszkodziła) i pozwolił mi 
napisać egzamin trochę później, 
o ile zacznę, zanim wszyscy moi 
towarzysze niedoli skończą i potencjalnie zdążą przekazać 
mi pytania. „Dziękuję, panie Hopkins” i biegiem do tak- 
sówki. Zdążytam. 

Kino jest sztuką totalną — oddziałuje na nasze trzy główne 
zmysły, rozgrywa się w czasie, jest jednocześnie konkret- 
nym zapisem zaistniałej gdzieś i kiedyś rzeczywistości 
(w końcu aktorzy i ekipa filmowa to prawdziwi ludzie ro- 
biący coś, co działo się naprawdę, nawet jeśli w sztucznie 
wykreowanym świecie), jak i efemerycznym cieniem sa- 
mego siebie, bo to, co widzimy na ekranie, jest duchem, 
zjawą, która ożywa tylko dzięki bezwładności wzroku 
— czyli chwilowego, opóźnionego trwania bodźca wzroko- 
wego nawet po jego zaniknięciu. 

„Kino to prawda 24 klatki na sekundę” powiedział kiedyś 
Jean-Luc Godard. Dziś, w dobie wszechobecnego CGI (ang. 
Computer Generated Imagery — wszelkie elementy obrazu: 
postacie, pojazdy, krajobraz, które powstały wyłącznie 
za pomocą komputera), to stwierdzenie jest dużo bardziej 
problematyczne, ale jego podstawowe przesłanie pozostaje 
bez zmian. Kino jest czymś więcej niż rozrywką i czymś 
więcej niż sztuką. To zwierciadło, w którym odbija się 
współczesny człowiek, jego lęki i marzenia. Ani historia, 
ani teoria filmu nie istnieje w próżni, a wszystko, co może- 
my zobaczyć na ekranach kin, często mówi więcej o nas sa- 
mych, niż jesteśmy w stanie, lub chcemy, zauważyć. 
Większość widzów teorii kina zgłębiać nigdy nie będzie, 
i chyba nic w tym dziwnego, skoro nawet większość ludzi 
na moim kierunku zapamiętało z tego obowiąz- 
kowego przedmiotu tylko to, że już jeden 
z pierwszych teoretyków tego medium — uro- 
dzony w moim rodzinnym Gdańsku Hugo 
Miinsterberg — dowodził, że optymalnym miej- 
scem na sali kinowej, maksymalizującym iluzo- 
ryczno-hipnotyczne postrzeganie filmu, jest... 


FOTEL NA ŚRODKU RZĘDU 

... położonego w 2/3 odległości końca sali od 
ekranu. Tak naprawdę dyskusje o tym, jaka jest 
relacja pomiędzy filmem a rzeczywistością, al- 
bo jakie mechanizmy psychologiczne kształtują 
zamiłowanie widza do krwawych horrorów, to 
kwestie drugorzędne. Dużo ciekawszy jest 
wpływ filmów, które oglądamy, na nas — nasze 
wybory, zainteresowania i opinie. 

Chyba każdy ma taki jeden film, o którym po- 
wie, że jest jego ulubionym, niezapomnia- 
nym. Moim (przyznaję, oprócz „Ojca chrzest- 
nego”) jest film „Złodzieje rowerów” (1948) 
włoskiego reżysera Vittoria De Siki. Brzmi 
ambitnie, ale kiedy po raz pierwszy usłysza- 
łam o istnieniu tego filmu i włoskiego neo- 
realizmu w ogóle, na jednym z pierwszych 
wykładów z Podstaw Filmoznawstwa, musia- 
łam ponownie uciec się do triku robienia mą- 
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drej miny. W całości zobaczy- 
łam go dopiero rok później — na 
zajęciach z Międzynarodowej 
Historii Kina przed rokiem 
1960. Nie wiedziałam jeszcze 
dlaczego, ale ten powolny film, 
w którym... 


POZORNIE NIC SIĘ NIE DZIEJE 

...(ot, w powojennym Rzymie ojciec i syn szukają roweru 
ukradzionego temu pierwszemu), dla mnie miał w sobie 
większy ładunek emocji niż „Titanic” i więcej akcji niż 
wszystkie cztery „Szklane pułapki” razem wzięte. Jedyną 
rzeczą, którą wiedziałam na pewno, było to, że kino to 
magia, i nikt ani nic nie zmieni już mojej decyzji porzuce- 
nia politologii i studiowania filmoznawstwa. 

Rok później uczyłam się już włoskiego i biegałam na po- 
syłki po mieście jako stażystka IFC Films (taki nowojorski 
Gutek Film, tylko większy). Tak się złożyło, że na New 
York Film Festival wyświetlany był najnowszy film wło- 
skiego reżysera Mattea Garrone pt. „Gomorra”. Pytając go 
o przyczyny takiej a nie innej formy zekranizowania po- 
wieści Robeto Saviano opisującej wywodzącą się z Neapo- 
lu włoską organizację przestępczą, camorrę (nie mylić 
z sycylijską mafią), jeszcze nie wiedziałam, że rok później 
ten film będzie podstawą mojej pracy licencjackiej. I że 
będę w niej argumentować, iż być może włoski neore- 
alizm, tak jak kino moralnego niepokoju, to nie historycz- 
nie ograniczony nurt w historii kina, ale przedstawiciel 
szerszego, „moralnego” podejścia, które to w turbulent- 
nym pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku przeżywa swój 
renesans. Że to przejaw próby ucieczki od filmów, które 
nie chcą być niczym więcej niż tylko i wyłącznie eskapi- 
stycznymi przypowiastkami. 

„Nel cinema la forma © sostanza, © scelta poli- 
tica” (W kinie, forma to (też) treść, to wybór 
polityczny) powiedział Garrone. Na studiach, 
gdzieś pomiędzy Zarządzaniem Marketingiem 
a Analizą Scenariusza nauczyłam się, że do- 
brze by było, gdyby ta myśl przyświecała nie 
tylko filmowcom. I żebyśmy z uwagą oglądali 
i krytycznie oceniali nie tylko filmy, ale też to, 
co dzieje się za naszymi oknami. Takim filmo- 
znawcą może zostać każdy. 

Oglądając niedawno na Sopockim Festiwalu 
Filmowym irański film Asghara Farhadi „Co 
wiesz o Elly?"”, mogłam delektować się obra- 
zem utrzymanym w mojej ulubionej reali- 
stycznej konwencji oraz w pełni zrozumieć 
wszystkie kulturalne odniesienia (okazuje się, 
że Nowożytna Historia Bliskiego Wschodu 
przydaje się nie tylko do dyskusji politycz- 
nych). Ale i tak najlepszą recenzją filmu było 
to, że moja siostra, która ma blade pojęcie 
o obu tych rzeczach, wraz z resztą widowni 
przez dwie godziny nie odwróciła wzroku od 
rozgrywającej się na ekranie intrygi. Bo naj- 
piękniejsze w kinie jest to, że to po prostu 
świetna rozrywka. 


-Marta Jakubanis 
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GAZETA PRAWNĄ 
na weekend jazzu DZIENNIK 
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YWFYTYTYWIET) Dodatek „Kultura” z programem telewizyjnym: 
, m program i omówienie filmowych hitów tygodnia 
m kompletny przewodnik po tym, co trzeba 
zobaczyć w kinie, teatrze, na DVD 
m sugestie, gdzie warto pójść na koncert 
| + lub wystawę 
+ program TV [A (7 rze m teksty o ludziach sztuki, ich dokonaniach 
i inspiracjach 
m artykuły o podróżach, ciekawych miejscach, 
interesujących zjawiskach w kulturze 
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Jedyny na rynku biznesowy „Magazyn: 

m sylwetki najważniejszych postaci Świata 
finansów i gospodarki 

m historie o powstawaniu fortun 

m opisy zjawisk społecznych i cywilizacyjnych 

m informacje o nowych technologiach 
decydujących o przemianach w biznesie 
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KINO WOJCIECHA JERZEGO HASA 
ODKRYWANE NA NOWO 


KOT ZOSTAŁ ZAGŁASKANY. 10. ROCZNICA ŚMIERCI WOJCIECHA JERZEGO HASA STAŁA SIĘ IDEALNYM 
PRETEKSTEM DLA KOLEJNEGO ROZDZIAŁU WIELKIEJ KSIĘGI RODZIMEJ MEGALOMANII. MNIEJSZA 

O ROZLICZNE PRZEGLĄDY KINA HASA - TYCH NIGDY ZA WIELE, ALE ILOŚĆ ŁOPATOLOGII, WODOLEJSTWA 
I WAZELINIARSTWA, OD KTORYCH PUCHNĄ OD KILKU MIESIĘCY SĘDZIWE MIESIĘCZNIKI I ROZDOKAZYWANE 
BLOGI, PRZEKRACZA WSZELKIE GRANICE. HAS BYŁ ARTYSTĄ SKROMNYM, SKRYTYM I POWŚCIĄGLIWYM. 
NIE ZNOSIŁ TANIEGO POKLASKU. NA PEWNO NIE SPODOBAŁABY MU SIĘ SZEMRANA AWANTURA, 
KTÓREJ JEST MIMOWOLNYM BENEFICJENTEM 


Jubileusz sam się nakręca. Fetujemy 
z rozmachem 10. rocznicę śmierci reżysera, 
ale właściwie dlaczego zignorowaliśmy pią- 
tą? Czy przy okazji 15. wybudujemy Hasowi 
niewielki pomniczek vis-a-vis legendarnego 
krzyża przed Pałacem Prezydenckim (oraz 
przed budynkiem PISF-u)? Na razie wymą- 
drzamy się na potęgę. Doktoranci wszelkich 
uczelni humanistycznych tworzą erudycyjne 
eseje, których poza nimi nikt nie czyta; 
niszowe wydawnictwa cierpliwie czekają 
na ministerialną dotację, żeby wydać kolejną 
rozprawę na temat „figury urojonego sy- 
na w macierzyńskim strumieniu edypalnym 
w »Sanatorium pod Klepsydrąć" , wkrótce cze- 
kają nas stosowne recitale, konferencje i sym- 
pozja, oraz rzewne wspomnieniowe wieczor- 
nice kółka przyjaciół Hasa, których grono po- 
szerza się w zastraszającym tempie. 
Tymczasem, pomimo licznych zapowiedzi, 
ciągle w tym ogniwie brakuje elementu pod- 
stawowego — czyli filmów Wojciecha Jerzego 
Hasa wydanych oficjalnie na DVD. Nie ma 
„Sanatorium pod Klepsydrą "1973), „łtękopisu 
znalezionego w Saragossie ” (1964) ani „Poże- 
gnań '(1958), o późnych tytułach reżysera na- 
wet nie wspominając. 

Jeśli zatem uda się komuś przebrnąć przez tę 
monstrualną, krytyczno-pięknoduchowską 
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Wojciech Jerzy Has 

(ur. I kwietnia 1925 roku 

w Krakowie, zm. 3 października 
2000 roku w Łodzi) — polski 
reżyser filmowy, scenarzysta, 
producent 


-Łukasz Maciejewski 
c! 


cepeliadę, może uda mu się także odkryć dru- 
gie życie kina Hasa bez wymuszonych intelek- 
tualnych znaków drogowych. Autor „Zęćli” 
(1957) był bowiem rzadkim przykładem reży- 
sera uznającego, że kultura, w tym kino, ozna- 
cza skomplikowany system naczyń połączo- 
nych, którego symbole ukryte w jednej dzie- 
dzinie wpływają na pozostałe. W zrozumieniu 
jego kina identyczne znaczenie ma erudycja, 
co intuicja; pewniki i znaki zapytania. 

Artur Sandauer, przy okazji wybitnej analizy 
„Powiększenia” (1966) Antonioniego, sformu- 
łował niegdyś bliską mi definicję krytyki mię- 
dzyartystycznej, która skupia się na konkret- 
nym dziele filmowym, teatralnym, plastycz- 
nym lub literackim, bez specjalistycznego 
podziału. Ważne jest to, co czujemy; nieko- 
niecznie to, co wiemy na pewno. 

Z Hasem pozornie sprawa wydaje się prosta. 
Jego filmy opierają się na uporczywej grze 
z symboliką czasu rozumianego w katego- 
riach ontologicznych. Poprzestając na tej wy- 
kładni, podpierając się odpowiednimi nazwi- 
skami z historii filozofii czy psychologii, moż- 
na by poprzestać na trwałych, w zasadzie 
oczywistych stwierdzeniach. Że kino twórcy 
„Pismaka” (1984) zostało uwięzione w pu- 
łapce czasu, który defrauduje pamięć boha- 
terów. Styl jego filmów opiera się w gruncie 


O 


Dyskusja z polskim paradygmatem romantycznym: 

w kinie Hasa został on nie tyle wyszydzony, co utopiony 

OCZNA LUDU ZONAOLUWZAC NA 
bibelotów i przedmiotów, które tworzyły europejską 

alternatywę dla polskiego kołtuna 


PEEL CTN" HLE.STIEWICEYE)) 





2000 październik FILM 59 


flm| 


WSPOMNIENIE 


rzeczy na kilku refrenowo powtarzających się 
motywach nawiązujących do wykładni obo- 
wiązujących w tak zwanych czterech aspek- 
tach świadomości: percepcji, odczuwania, 
myślenia i intuicji. Wszystko to wiemy, kie- 
dyś o tym czytaliśmy, zmieniają się jedynie 
odautorskie epitety. 

Przez lata Has był często postrzegany jako nie- 
groźny dziwak, dzisiaj koniecznie trzeba pisać 
o nim per „geniusz”. Najciekawsza poznaw- 
czo jest jednak próba osobistej, buńczucznej 
rewolty wobec takiego usankcjonowanego 
wzorca, czyli odkrycie prywatnego Hasa. Nie- 
koniecznie geniusza, również artysty błądzą- 
cego albo poszukującego ze zgoła fatalnymi 
rezultatami — takimi pomytkami były m.in.: 
„ozstanie” (1960), „Złoto ”(1961) czy „Osobi- 
sty pamiętnik grzesznika...” (1985) — ale twórcy 
intrygującego i żywego, nie uwięzionego i za- 
balsamowanego w filmoznawczym muzeum 
woskowych figur. Od filmów Hasa nie cuchnie 
trupem. Dróg poszukiwań wiodących do celu, 
którym będzie odkrycie nowej siły uśpionej 
w starych, solennie opisanych filmach reżyse- 
ra, jest multum. Nie załatwi tego krótki i z ko- 
nieczności felietonowy artykuł. Mogę jedynie 
podać kilka drogowskazów, nieśmiałych suge- 
stii, nieuświadomionych szlaków... 

Czesław Miłosz prowadził niegdyś na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” rubryczkę pod 
tytułem „Tematy do odstąpienia”, w której 
sugerował pomysły na powieść, nowelę lub 
film. Tę samą strategię można by zastosować 
w stosunku do kina Wojciecha Jerzego Hasa. 
Czego tam nie znajdziemy. Na przykład stały 
motyw kobiety-ofiary zdeformowanej przez 
traumę historyczną, która jednak zaskakująco 
często miała charakter jawnie erotyczny (brak 
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W dniach 21 - 28.10 w warszawskim kinie Kultura odbędzie się 
przegląd filmów Wojciecha J. Hasa. Więcej na: www.kronos.org.pl 


=, Reż 
„Rękopis znaleziony w Saragośsje” (1964) 





Warto oglądać jego filmy wciąż na nowo inie bać się najprostszych, 
najpłytszych odczytań, nawet jeżeli w pierwszym odruchu wydadzą się 
kompletnie odklejone od jubileuszowo uświęconej nomenklatury 


satysfakcji seksualnej — bo wojna, bo impotent 
przy boku — paraliżował egzystencję bohate- 
rek pozornie wyzwolonych z opresji). Albo: 
dyskusja z polskim paradygmatem roman- 
tycznym, który w kinie Hasa został nie tyle 
wyszydzony, co utopiony w scenograficznym 
panoptikum pełnym widmowych figur, bibe- 
lotów i przedmiotów, które tworzyły europej- 
ską alternatywę dla polskiego kołtuna: ułana, 
księdza proboszcza i rumianej dziewuchy cze- 
kającej na żołnierza i kochanka z różańcem 
i talerzem parującego rosołu. 

I najważniejsze: chyba nikt nie zwrócił uwagi 
na to, że filmy Wojciecha Jerzego Hasa pach- 
ną. Tak, ów dziwaczny sylogizm wydaje się 
uprawomocniony. Nie trzeba żadnego „pach- 
nidła”, żeby wąchać kino. Powonienie kino- 
mana wynika z emocji, nie z zapachowego 
weryzmu. Przypomnijmy sobie wszystkie 
zmysłowe, sensualne przedmioty z jego fil- 
mów: te nieprawdopodobne srebrne patery 
z gotowymi do zjedzenia winogronami; bulgo- 
czące eliksiry w pracowni Ochockiego w „Za/- 
ce”; schulzowską „rupieciarnię marzeń” z try- 
lionami drobin kurzu wchodzącymi między 
nozdrza, z samotną laleczką bez lewej ręki 
i prawej nogi, z niebieską łuną na błotnistym 
tle prowadzącą do niemożliwego rynsztoka. 
Obrazy Hasa pachną — zmysły widza odtwa- 
rzają pejzaże literackie, a na trasie tej długiej 
i dwuznacznej wędrówki od emocji do inter- 
pretacji gubią się wszystkie pewniki, nikną 


proste zestawienia, pozostają tylko domysły, 
bo Wojciech Jerzy Has zawsze zostawia nas 
z poczuciem egzystencjalnej rozterki. 
Również dlatego warto oglądać jego filmy 
wciąż na nowo i nie bać się najprostszych, naj- 
płytszych odczytań, nawet jeżeli w pierwszym 
odruchu wydadzą się kompletnie odklejone 
od jubileuszowo uświęconej nomenklatury. 
Ta nomenklatura to makulatura. Nie wstydzę 
się zupełnie, że dzisiaj, planując napisanie te- 
go artykułu, obejrzałem — który to już raz? 
— „Szyfry” (1966), najwybitniejszy z najmniej 
znanych filmów reżysera. Ale po obejrzeniu 
filmu nie myślałem o kreacji Ireny Eichlerów- 
ny czy o literackim pierwowzorze Andrzeja 
Kijowskiego, tylko o przeczytanym dzień 
wcześniej tomiku wierszy ubiegłorocznego 
laureata nagrody „Nike” — Eugeniusza Tka- 
czyszyna-Dyckiego. To chyba najdziwniejsza 
z możliwych paralel. Dycki pisał o matce 
umierającej w pokoju obok, Has portretował 
kobietę, którą uśmiercają wspomnienia, która 
odpływa w sobie tylko znanym i nieznanym 
kierunku. Kurz z szaf, oklapła pierzyna u Dyc- 
kiego. Kurz z szaf, oklapła pierzyna u Hasa. 
Nie ma teraźniejszości, nie ma przeszłości. Te- 
raz — „ja” liryczne — jest lustrem niczego. 
Poeta pisze: „Ten wielki dom jest za wielki za 
gościnny dla mnie i dla mojej umierającej 
matki / przyszedłem do niej by poprawić koł- 
drę spod której wystaje”... Has? 


Łukasz Maciejewski 


FOTO: WOJCIECH PLEWIŃSKI/FORUM, POLFILM/EAST NEWS, ARCHIWUM 
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EKSCYTUJĄ, ZACIEKAWIAJĄ, OBURZAJĄ. BUDUJĄ LEGENDĘ FILMOWYCH FABRYK SNÓW NA CAŁYM 
ŚWIECIE. ALE CZY WSZYSTKIE SĄ PRAWDZIWE? SPECJALNIE DLA WAS BĘDZIEMY WERYFIKOWAĆ 


NAJSŁYNNIEJSZE MITY ŚWIATA FILMOWEGO -Hlzbiela Ciapara 





MI Ty "rMOWE 


Plotka: Joaquin Phoenix 
rzucił kino dla hip-hopu 


[nieprawda... chyba] 





Kiedy w 2008 roku Phoenix ogłosił, że rzuca aktorstwo dla hip-hopu, 
wszyscy myśleli, że to żart. Podobnie traktowano jego pierwsze mu- 
zyczne występy - tym bardziej, że trudno było je zaliczyć do udanych. 
Podczas koncertu w Las Vegas Phoenix spadł ze sceny, a w Miami 
wdał się w bójkę. Publiczność jego występy przyjmowała buczeniem 

i gwizdami. Nie zraziło to jednak Phoenixa. Zapuścił brodę, nagrał 
płytę, a jego szwagier Casey Affleck nakręcił o tym film - „I'm Still 
Here”. Spodziewano się, że właśnie w tym filmie Phoenix potwierdzi 
domysły, że jego kariera muzyczna to ekscentryczny żart albo arty- 
styczny eksperyment. Tymczasem „I'm Still Here” wszedł do kin jako 
dokument, a Phoenix szedł w zaparte, twierdząc, że interesuje go 
tylko hip-hop. W końcu jednak Casey Affleck przyznał, że nerwowe 
załamanie i muzyczna kariera Joaquina to jedna wielka ściema. Chyba 
mówi prawdę, bo Phoenix zgolił brodę (z którą wyglądał koszmarnie) 
i podobno szuka ciekawego scenariusza. | dobrze, bo aktorem jest 
znakomitym, a muzyk z niego słaby. 


„Ekstaza” 
reż. Gustav Machaty (1933) 


Plotka: Mąż aktorki chciał 
zniszczyć wszystkie kopie filmu 
Iprawdajl 


Nakręcona przez Czecha Gustava Machaty'ego „Ekstaza” wywołała w 1933 ro- 
ku spory skandal obyczajowy. Szokowała ładunkiem nagości i erotyzmu. Głów- 
na bohaterka kąpie się nago w leśnym jeziorze, co kamera pokazuje „z detala- 
mi”. Z kolei scena miłosna została zwieńczona orgazmem - co prawda, akt mi- 
łosny nie został pokazany, ale na ekranie pojawia się twarz bohaterki, która 
wyraźnie przeżywa miłosną ekstazę (w rzeczywistości aktorka była przez reży- 
sera kłuta w pupę pinezką!). Szokowała też scena z kopulującymi końmi. Głów- 
ną rolę zagrała 19-letnia wówczas Hedwig Kiesler (która potem przyjęła pseu- 
donim Hedy Lamarr). Wkrótce po nakręceniu „Ekstazy” Kiesler wyszła za mąż 
za przemysłowca Fritza Mandla. Małżeństwo zostało zaaranżowane przez jej 
rodzinę. Hedwig nie była w nim szczęśliwa. Mandl sympatyzował bowiem 

z nazistami, robił z nimi interesy i utrzymywał kontakty towarzyskie (m. in. 

z Hitlerem). Był do tego chorobliwie zazdrosny o swoją piękną żonę. Chciał 
zmusić ją do zrezygnowania z kariery aktorskiej. Oczywiście, nie był zachwyco- 
ny jej występem w „Ekstazie”. Próbował wykupić i zniszczyć wszystkie kopie 
filmu. Choć poświęcił na to blisko 300 tysięcy dolarów (równowartość trzech 
milionów dolarów dzisiaj), nie udało mu się tego dokonać. „Ekstaza” przetrwa- 
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ła, a Hedwig od niego uciekła. 
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Plotka: Charlie 
Chaplin przegrał 
konkurs na swojego 


sobowtóra 
Iprawda] 


W 1915 roku Chaplin incognito wziął udział w jednym z konkursów 

na swojego sobowtóra, które masowo organizowano w Stanach Zjedno- 
czonych. Oczywiście, był przekonany, że go wygra. Zamierzał przy okazji 
pokazać swoim sobowtórom, jak wygląda właściwy chód jego filmowe- 
go bohatera, Trampa. Do szewskiej pasji doprowadzało go bowiem nie- 
udolne naśladownictwo. Jednak, ku swemu zaskoczeniu, konkursu nie 
wygrał. Niektóre źródła podają, że zajął trzecie miejsce. W rzeczywisto- 
ści było jeszcze gorzej. Chaplin nie zakwalifikował się nawet do finałowej 
piątki. Konkursowe jury uznało bowiem, że zupełnie nie przypomina 
„prawdziwego” Chaplina. 


„Most na rzece Kwai” 
reż. David Lean (1957) 


Plotka: Most najdroższą 
dekoracją w dziejach Hollywood 


[nieprawda] 


Przygotowany specjalnie dla potrzeb filmu most miał 129 metrów dłu- 
gości. Został zaprojektowany na podstawie dokumentacji prawdziwego 
mostu, który w czasie Il wojny światowej jeńcy wybudowali w Tajlandii. 
Most-dekorację wzniesiono na Cejlonie w pobliżu wioski Kitulgala. Sce- 
nograf filmu Donald Ashton dobrze znał te okolice. Stacjonował tam 
podczas wojny. Budowa filmowego mostu trwała kilka miesięcy. Zuży- 
to 1500 drewnianych bali, do transportu których wykorzystano 45 słoni. 
Producent „Mostu na rzece Kwai”, Sam Spiegel, lubił podkreślać reali- 
zacyjny rozmach swojego filmu. Twierdził więc, że budowa mostu-deko- 
racji była niesłychanie kosztowna i pochłonęła ponad 250 tysięcy dola- 
rów, czyli prawie jedną dziesiątą budżetu całego filmu (3 mln dolarów). 
W rzeczywistości kosztowała jednak cztery razy mniej - około 52 tysię- 
cy dolarów. 
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ANISKACIESA 


Roman Wilhelmi 
w każdą środę o 21:30 
Zaklęte rewiry, Zapach psiej sierści, 
Klątwa Doliny Węży, Okolice spokojnego morza 


Kariera Nikodema Dyzmy 
w każdą niedzielę o 19:35 
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Rozwiązywaniem problemów 
bohaterów filmów zajmują się: 


Katarzyna Wasilewska 
(psycholog narracyjny) 


Jacek Wasilewski 


(kulturoznawca) 


Mam dziew: 





ynę, jest fajna, ale zastanawiam się, 
złości? Właśnie się dowie- 
działem, że matka mojej dziewczyny - na oko uczci- 


Jak z nami będzie w prz, 





wa kobieta - miała kochanka i wiodła podwójne ży- 
cie. Co, jeśli moja Abigail pójdzie w jej ślady? Nie 
chciałbym pewnego dnia obudzić się z rogami. Jak 
temu zapobiec? George, „Niewinna” 
George'u, nie denerwuj się. Nie złapałeś, 
o co chodziło w tym filmie, ale zaraz to 
nadrobimy. 

Przede wszystkim Lisa — matka twojej Abi- 
gail, nie zdradzała wcale męża. Chyba że 
traktujemy wytwory wyobraźni całkiem 
poważnie i wierzysz, że można dokonać 
zdrady z wymyślonym przyjacielem. Hola! 
Twój przyszły teść jest twardy jak funda- 
ment i tak pełen niespodzianek, jak prawi- 
dłowo wypełnione zeznanie podatkowe. 
Stabilna makieta męża, szef własnej firmy, 
poważny, nudny, codziennie gładko ogolo- 
ny. Żona Lisa jest dla niego całym światem, 
uwielbia ją i nigdy nawet nie pomyślał, że- 
by coś, z kimś, na boku... Po co? 

Lisa projektuje buty. Nie chodzi o fabrykę, 
ale o element twórczy — robi się czerwone 





szpilki, żeby podniecać ludzi i budzić w nich 
radość życia, a nie tylko po to, by dobrze za- 
rabiać. Lisa kocha męża, szanuje go, znajdu- 


je w nim oparcie, jest z nim szczęśliwa, ale... 
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Bohaterowie filmowi to ludzie z problemami. Skomplikowane życiorysy, nie radzą 
sobie, proszą o pomoc. Dlatego my im radzimy: psycholog sięga do dna bohaterskiej 
duszy, a kulturoznawca analizuje społeczny kontekst wydarzeń. Bonus dla widza: 
nowe spojrzenie i odpowiedź na pytanie: o co w tym filmie chodzi? 


WYMARZONY KOCHANEK 


No cóż, trudno o porządny orgazm z facetem 
szalonym niczym gładź gipsowa. 

Lisa umiera. Co przychodzi ludziom do gło- 
wy, gdy czas na ostateczny bilans porażek 
i sukcesów? To, czego nie mieli okazji spró- 
bować. Lisa namawia męża: napisz na kartce 
miejsce, w którym ze mną nie byłeś. Myśli 
o tym, czego nie zaznali w życiu zajęci wła- 
snymi karierami, wychowywaniem dziecka, 
zarabianiem, płaceniem podatków. 
Zostawia mężowi pośmiertny podarunek 
„Jezioro Cono” — hasło do folderu z tym, do 
czego nie mieli okazji. Co w nim jest? Peter 
nie umie się dobrać do zawartości, co uru- 
chamia jego wyobraźnię. I wtedy z folde- 
ru wyskakuje rozkoszny diabełek Ralph, 
z którym nic nie jest oczywiste ani nudne, 
nawet jego imię wymawia się inaczej niż 
można by się spodziewać. Latino lover, 
z którym zdobywa się szczyty namiętności 
w hotelach na całym świecie. Zmienia kłót- 
nię w taniec, całuje w świetle świec, zakli- 
na zachody słońca, hoduje żółwiki. Nie zna 
jutra, żyje chwilą. Jest przeciwnością Pete- 
ra — czarujący, pomysłowy, namiętny. Ale 
uwaga: całkowitą przeciwnością! To bla- 
gier i mitoman, mistrz ubarwiania rzeczy- 
wistości. Pan Nikt. Można o nim pomarzyć, 
ale płacić z nim podatki, zakładać rodzinę? 
Wolne żarty! 





Lisa świadomie wybiera Petera na partnera 
życiowego, ale nie opuszcza jej tęsknota 
za Ralphem, czyli symbolem wszystkiego, 
co by było, gdyby... Po jej śmierci Peter 
dziedziczy kłopotliwego urojonego przyja- 
ciela — i zaczyna rozumieć, kim nie był dla 
Lisy. Wyobraża sobie noce, których nie spę- 
dzili razem i szaleje z wściekłości, nie po- 
zwala Lisie odejść 

Czy zastanawiałeś się, George'u, dlaczego 
Lisa nie podejmuje prób leczenia swojej 
choroby? Odmawia poddania się operacji, 
choć mogłaby jej przedłużyć życie. Z jakie- 
go powodu? Bo nie chce już żyć. Jej rak to 
choroba psychosomatyczna, wyrafinowane 
samobójstwo. U boku męża Lisa nigdy nie 
zazna pełni, do której tęskni jako artystka. 
Ale za bardzo go kocha, żeby puścić go 
w trąbę z jakimś Ralphem. Podczas kolacji 
z mężem wzdycha za romansem, ale zosta- 
je przy stoliku. Kolejne 10 czy 20 lat w ten 
sposób — czy warto się tak męczyć? 

Ty się nie masz o co martwić, George'u, 
mamy dla ciebie dobrą wiadomość: tata 
twojej dziewczyny cię nie lubi. Jesteś inny 
niż on, niedogolony, nieoczywisty. Jest więc 
szansa, że Abigail znajdzie w tobie i odrobi- 
nę szaleństwa, i fundament. Rada na przy- 
sz-łość: pielęgnuj zarost, ale od czasu do 
czasu zmieniaj jednak podkoszulki. 


FOTO: ARCHIWUM 
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Sprawa nie jest nowa, ale chciałbym 
do niej z pewnych względów wrócić. Przy- 
pomnijmy — aktorzy Teatru Ósmego Dnia, 
wywodzącego się z ruchu studenckiego 
i opozycyjnego czasów PRL-u, podpisali list 
wspierający Janusza Palikota. Następnie 
wiceprezydent Poznania — skądinąd, z tej 
samej partii co Palikot, ale z innej frakcji 
— wezwał szefową Ósemek, Ewę Wójciak, 
na dywanik, zrugał ją i nakazał, by utrzy- 
mywany z miejskich dotacji Teatr był odtąd 
„apolityczny”. Wójciak opowiedziała o tym 
wszystkim na blogu, zrobił się szum, list 
w obronie Ósemek napisali znani polscy 
twórcy. W odpowiedzi dyrektorzy poznań- 
skich instytucji kulturalnych wysmażyli 
swój wiernopoddańczy list, który spokojnie 
mógłby się znaleźć na kartach (nie) jednego 
ze śmiesznych i strasznych opowiadań Go- 
gola. Przyznali w nim rację panu wicepre- 
zydentowi, a tym samym zadeklarowali, że 
władzę kochają i podskakiwać jej nie będą. 
Wydarzenia owe wywołały liczne komenta- 
rze i dyskusje. Wciąż się one toczą. I bardzo 
dobrze. Akurat zresztą polski teatr, przynaj- 
mniej pewna jego część, dobrze zdaje egza- 
min z wolności. Nie chowa głowy w piasek, 
porusza w spektaklach tematy kontrower- 
syjne i niepopularne. Nie pierwszy to przy- 
padek, że musi toczyć walkę z lokalnymi 
urzędasami dybiącymi na jego niezależność. 
A polskie kino? Czy polskie kino jest odważ- 
ne? Nie, zdecydowanie nie. Polskie kino jest 
najbardziej oportunistycznym kinem na 
świecie. No, może Korea Północna wyprze- 
dza nas w tym względzie. Co gorsza, polskie 
kino udaje, że jest kinem „apolitycznym”, 
choć jest polityczne jak cholera. Niestety, 
w najgorszym sensie tego słowa. 

Wyjaśnijmy sobie najpierw, co w Polsce 
znaczy „polityczny”. Za PRL-u był to syno- 
nim „walki z komuną”. Polityczne były więc 
w filmach aluzje, metafory, dowcipy, moral- 
ny niepokój i inne próby dokopania syste- 
mowi. Po 1989 roku ogłoszono, że nie nale- 
ży się już polityką w kinie zajmować, bo 
„nasi” wygrali, ewentualnie można rozli- 
czać komunę i demaskować obecność no- 
menklatury oraz byłych ubeków w struktu- 
rach nowej władzy. Ta wykładnia utrzymała 
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SPOKOJNA 





się długo, ale niedawno słowo „polityczny” 
zaczęło oznaczać: „zwolennik PO, przeciw- 
nik PIS-u albo: zwolennik PIS-u, przeciwnik 
PO”. Czas biegnie szybko, zdarzenia nabie- 
rają tempa i oto, jak widzę, „polityczny” 
jest już ten, kto opowiada się za którąś 
z wewnętrznych frakcji w wyżej wymienio- 
nych partiach. W takim duchu wiceprezy- 
dent Poznania zinterpretował podpis Óse- 
mek pod listem poparcia Palikota. 

Dla mnie natomiast „polityczny” — zwłasz- 
cza w odniesieniu do kina czy teatru — rów- 
na się: zaangażowany, niepokorny, krytycz- 
ny... Autorzy kina politycznego? Pierwsi 
z brzegu: Ken Loach, Rainer Werner Fassbin- 
der, Derek Jarman, Nanni Moretti. A w Pol- 
sce? Chyba tylko... Krzysztof Zanussi, okopa- 
ny na zupełnie innych pozycjach niż wymie- 
nieni reżyserzy, ale przynajmniej otwarcie 
krytykujący w swoich filmach postmoder- 
nizm, feminizm i inne „zagrożenia”. 
Polityka zdecydowanej większości naszych 
twórców polega na dobrych stosunkach 
z władzą. Czyli np. z rozdającym pieniądze 
kierownictwem PISF-u. A że PISF — sam 
przecież uwikłany w relacje z politykami 
u steru — wysyła wyraźne komunikaty, że 
„mącicieli” i „skandalistów” wspierać nie 
będzie, toteż kontrowersyjne scenariusze 
nie powstają lub też odpadają w przedbie- 
gach. Zauważyliście, jak subtelnie zmienia 
się polskie kino w zależności od tego, czy gó- 
rą jest PIS, czy PO? Za rządów PIS-u powsta- 
ły przecież te wszystkie bajki o Karolu, epos 
o Popiełuszce, chciano produkować ileś tam 
filmów o Powstaniu Warszawskim. Teraz na- 


Polskie Kino jest najbardziei oportunistycznym kinem na świecie. 
No, może Korea Północna wyprzedza nas w tym względzie 


BYLE POLSKA WIEŚ 


tomiast obowiązującą ideolo- 
gią w naszym kinie jest mdły 
konserwatyzm PO. Odsyłam 
do niedawnego przemówienia 
prezydenta RP na Jasnej Gó- 
rze. Idealnie oddaje ono wymo- 
wę polskich filmów. 

Kasa jest, interes się kręci. Pro- 
dukuje się dużo, na coraz lep- 
szym poziomie warsztatowym. 
Każdy czerpie z tego jakieś ko- 
rzyści, toteż głosy krytyczne 
powoli milkną. Część z nas, 
dziennikarzy, została eksperta- 
mi PISF-u oceniającymi przedstawione pro- 
jekty. Pieniądze są z tego niezłe, a i na jakąś 
posadkę w kinematografii zawsze można li- 
czyć, zwłaszcza że sytuacja w mediach cięż- 
ka. Po co więc się rzucać? Proszę wybaczyć 
dosadność sformułowania, ale jeśli chodzi 
o dawanie dupy, to mógłbym się od moich 
kolegów po fachu wiele nauczyć. 

Parę lat temu wygłaszałem referat na festi- 
walu w Łagowie. Akurat wtedy PISF wsparł 
produkcję filmu Petera Greenawaya „Noc- 
na straż”. Greenaway — znane nazwisko, gło- 
śny reżyser, więc prestiż i te sprawy. Ale 
przecież także antykatolicki prowokator, ma- 
jący na swoim koncie np. „Dzieciątko z Ma- 
con”. Zapytałem sceptycznie, czy rzeczony 
PISF byłby skłonny sfinansować również 
scenariusz jakiegoś rodzimego, nie tak sław- 
nego jak Greenaway, obrazoburcy. Obecny 
na tym samym panelu Przemysław Wojcie- 
szek spojrzał na mnie z politowaniem — jak 
w ogóle śmiem w to wątpić, oczywiście, że 
PISF da kasę polskiemu Piotrowi Zielononie- 
obecnemu. I oto czytam w wywiadzie, jaki 
w maju tego roku Wojcieszek udzielił Tade- 
uszowi Sobolewskiemu: „Od dwóch lat usi- 
łuję zrealizować projekt filmowy o żydow- 
skiej rodzinie zamordowanej przez Polaków. 
Uznano, że to »zbyt drażniące«. Projekt do- 
stał w PISF-ie miażdżące recenzje, .z których 
dowiedziałem się, że bohaterowie scenariu- 
sza sami byli winni tego, co ich spotkało, bo 
byli komunistami”. 

Wyszło na moje. Ale nie sprawia mi to satys- 
fakcji. Akurat w tym wypadku naprawdę 
wolałbym się mylić. 


FOTO: IWONA EL TANBOULI-JABŁOŃSKA RYS.: JADWIGA OKRASSA 
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tytuł 22 października ). Pomimo 
niepewności co do daty pre- 
miery, postanowiliśmy opubli- 
kować entuzjastyczną recenzję 
Marioli Wiktor, która obejrzała 
„Essential Killing" na tegorocz- 
nym festiwalu w Wenecji. 

Na film warto poczekać co naj- 
mniej z kilku powodów: dla re- 
żysera (nagroda specjalna ju- 
ry), Vincenta Gallo (nagroda za 
główną rolę męską), ze wzglę- 
du na tematykę oraz sposób 
realizacji (recenzja na s. 70). 


W październiku wydarze- 
m niem w polskich kinach bę- 
dzie premiera najnowszego fil-- 
mu Jerzego Skolimowskiego 
(o ile dystrybutor - Syrena Films 
- rzeczywiście wprowadzi ten 
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Waszej uwadze poleca- 
mrmy też dwa dokumenty. 
„Miloś Forman: Co cię nie zabi- 
je” to naprawdę „fascynujący 
portret fascynującego arty- 
sty”, „Pianomania” zaś opo- 
wiada o genialnym stroicielu 
fortepianów. 
Od 29 października szu- 
mkajcie w kinach „Tokijs- 
kiej opowieści” Yasujiró Ozu. > 
To klasyk z 1953 roku, ale „pro- 
sto z innego świata”. 
I44Agnieszka Niemojewska 
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L etni sezon w Stanach Zjednoczonych 

pod względem frekwencji w kinach 
okazał się wyraźnie słabszy od poprzedniego. 
Liczba sprzedanych biletów zmalała o blisko 
6% i sięgnęła 540 milionów widzów. To najgor- 
szy wynik na przestrzeni ostatnich 10 lat. 
Jednak dzięki droższym biletom (filmy 3D) 
wpływy utrzymały się na rekordowym 


jającym się rynkom w Chinach i Rosji frek- 
wercja w stosunku do poprzedniego roku 
wzrosła o kilka, a wpływy aż o kilkanaście pro- 
cent. Także i tu tytuł najpopularniejszego filmu 
letniego sezonu przypadł animacji Pixara 

- 650 milionów dolarów. 

Również w Polsce letni sezon 2010 okazał się 
rekordowy na przestrzeni ostatnich 20 lat. 


poziomie z 2009 roku. Największym przebo- 
jem stała się animacja „Toy Story 3" - zaro- 
biła 410 milionów dolarów. 

Poza Ameryką sytuacja przedstawia się 
znacznie lepiej. W dużej mierze dzięki rozwi- 


DANE DO BOX OFFICE'ÓW POCHODZĄ ZE STRONY WWW/MARIETY.COM 


Zdecydowanym zwycięzcą został „Shrek 
Forever", który zgromadził blisko 2,5 miliona 
widzów. Świetnie sprzedała się także „Incep- 
cja”. Film Christophera Nolana obejrzało 
ponad milion osób. |44 Przemek Niciak 
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Czy żeby przetrwać, trzeba zabijać? 
Jerzy Skolimowski w swoim naj- 
nowszym filmie „Essential Killing” 
nie ma wątpliwości, że tak. Nie 
chodzi mu jednak o zwykty obóz 
survivalowy, ale o sytuację człowie- 
ka ściganego, śmiertelnie zas 
tego, przybysza z obcej cywilizacji 





CZU- 


wrzuconego w ekstremalnie trudne 
do przeżycia warunki. 

Historia Afgańczyka Mohammeda, 
który za zabicie w obronie własnej 
trzech Amerykanów trafia w ręce 
CIA, jest torturowany, a następnie 
wywieziony do jednego z krajów 
Europy Środkowej, gdzie udaje mu 
sie uciec z konwoju — poruszyła, ale 
i podzieliła wenecką publiczność. 
Owacja po projekcji trwała niemal 
20 minut, co nie zdarza się na Lido 
zbyt często. 

Bo też siłą oddziaływania tego filmu 
jest łączenie kontrastów, harmonia 
uzupełniających się przeciwieństw. 
Z jednej strony porażające piękno 
zaśnieżonych polskich krajobrazów 
(zapadające w pamięć kadry Adama 
Sikory i dusza Skolimowskiego ma- 
larza), a z drugiej — tragedia i despe- 
racja człowieka, który walczy o ży- 
cie. Iskrzący się w świetle księżyca 
śnieg i bose, krwawiące stopy ucie- 
który prawdopodobnie 
po raz pierwszy w życiu doświadcza 
chłodu i bólu w zetknięciu z białym 
I ten zygzakowaty ślad 
na śniegu, który pozostawia ucieki- 
nier, metaforycznie piętnujący go, 
zapowiadający jego klęskę. Albo 
głuchota kobiety z leśniczówki (w ro- 


kiniera, 


puchem 
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ESSENTIAL KILLING 


WOOZNYZZZANALICSA 


Jerzy Skolimowski na festiwalu w Wenecji nazywał swój film fantazją, uciekając 
od politycznych uwarunkowań i prawdopodobieństw 


li Margaret Emmanuelle Seigner), 
która decyduje się pomóc wykrwa- 
wiającemu się mężczyźnie... I jego 
milczenie. Wspólna ułomność, ja- 
kieś pokrzywdzenie przez los, życie 
poza nawiasem społecznym zbliża 
tych dwoje do siebie, choć nigdy nie 
dojdzie między nimi do pełnego po- 
rozumienia. To milczenie, a właści- 
wie bardzo oszczędne dialogi, kon- 
trastuje Skolimowski nie tylko z ob- 
razami pięknej, ale też okrutnie 
obojętnej natury z wartką na po- 
czątku akcją filmu. 

I myślę, że właśnie gdzieś tutaj za- 
czynają się nieporozumienia zwią- 
zane z mieszanym odbiorem „Es- 
sential Killing”, z określaniem go ja- 
ko obraz piękny, ale enigmatyczny, 
trochę sztucznie wykoncypowany. 
Bo oto reżyser jakby pokpiwa sobie 
z przyzwyczajeń widzów. Pierwsze 
sceny filmu, który realizowany był 
w kanionach Izraela przypominają- 
cych dzikie góry Afganistanu, roz- 
poczynają się i zapowiadają typowe 
kino akcji. Widz znajdzie tu dyna- 
miczny montaż, widowiskowe sce- 
ny z udziałem śmigłowca (świet- 
na robota specjalistów z Platige 
Image). Tyle tylko, że zamiast boha- 
tera w stylu Rambo mamy śmierte|l- 
nie przerażonego człowieka. 

Ta zmiana optyki z kina akcji oraz 
politycznego thrillera (jak anonso- 
wały wietrzące sensację niektóre 
włoskie media) w kameralny dramat 


człowieka, który uświadamia sobie, 
że tej walki nie wygra — wzbudziły 
dezorientację. W pewnym momen- 
cie przestaje być ważne, czy wy- 
chudzony, zachowujący się niczym 
zwierzyna łowna, podporządko- 
wany instynktom samozachowaw- 
czym Mohammed przejmująco gra- 
ny przez Vincenta Gallo jest Afgań- 
czykiem, terrorystą lub talibem, i ja- 
kie ma poglądy polityczne 

Co więcej, irytują flashbacki przy- 
wołujące pustynne krajobrazy 
Afganistanu, zdjęcia prawdopodob- 
nie żony i dziecka bohatera, oraz 
cytaty z Koranu. Jak dla mnie sceny 
z gehenny Afgańczyka w zmrożo- 
nym zimą lesie są tak gęste od emo- 
cji (jak na przykład ta, w której cho- 
ry z głodu człowiek dosłownie rzu- 
ca się do piersi karmiącej dziecko 
kobiety), że polityczna otoczka zni- 
ka. Rozumiem jednak, iż ta afgań- 
skość bohatera wzmaga drama- 
tyzm, pogłębia efekt obcości oraz 
nieprzystosowania. 

Skolimowski nazywał w Wenecji 
swój film fantazją, uciekając od poli- 
tycznych uwarunkowań i prawdopo- 
dobieństw. Nie powinien jednak się 
dziwić, że — być może także przez sa- 
mego Tarantino, przewodniczącego 
weneckiego festiwalu — film może 
być odbierany jako rodzaj antyame- 
rykańskiej krytyki. Nieludzkie sceny 
tortur więźniów, ich poniżanie, dzika 
nagonka w lesie nie pozostawiają 


suchej nitki na Amerykanach i ich, 
także polskich, sojusznikach. Oczy- 
wiście, można byłoby opowiedzieć 
historię zwykłego polskiego więźnia, 
który ucieka z konwoju, tyle tylko że 
byłoby zdecydowanie mniej drama- 
tycznie i nie tak uniwersalnie. 
Szczerze mówiąc, bałam się Skoli- 
mowskiego, który wejdzie w me- 
andry światowej polityki i zagubi 
to, o czym tak znakomicie potrafi 
opowiadać w swoich kameralnych 
dramatach, jak choćby w „Czterech 
nocach z Anną”. A jednak niepo- 
trzebnie. I tam, i tu ta sama roz= 
paczliwa, przejmująca i skazana 
na klęskę próba zbliżenia się do 
drugiego człowieka. Tam ze spo- 
łecznego marginesu, tutaj jeszcze 
bardziej wykluczonego. Innego, 
nie z naszego świata i wyobrażeń 
o tym, co dobre, a co złe, akcepto- 
wane i odrzucane. 

|44 Mariola Wiktor, Wenecja 


POLSKA/NORWECIAJIRLANDIA/WĘGRY 
2010. Reżyseria: Jerzy Skolimowski. 
Scenariusz: Jerzy Skolimowski, Ewa 
Piaskowska. Zdjęcia: Adam Sikora. 
Muzyka: Paweł Mykietyn. Scenogra- 
fia: Joanna Kaczyńska. Obsada: 
Vincent Gallo, Emmanuelle Seigner, 
David L. Price, Zach Cohen. Dystrybu- 
cja: Syrena Films. Czas: 83' 
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MILOS FORMAN: CO CIĘ NIE ZABIJE 


"FASCYNUJĄCY PORTRET 
FASCYNUJĄCEGO ARTYSTY 


Pozor, pozor! To nie jest kolejny nud- 
ny biopic (czyli film biograficzny) 
o tym, że ktoś wielki artystą był. 
Twórca dokumentu Milos Smidmajer 
wciągająco opowiada o Milośu For- 
manie, umiejętnie ważąc proporcje 
między wydarzeniami z przeszłości 
reżysera, fragmentami jego filmów 
i jego codziennością. Z tych elemen- 
tów powstał fascynujący portret ar- 
tysty, w którego losy wpisana jest 
tragedia, fart, absurd i ciężka praca. 
Choć sam Forman z tym ostatnim 
stwierdzeniem się nie zgadza. „Nie 
jestem lepszy od innych, jestem le- 
niwy, to mnie uchroniło przed zro- 
bieniem wielu głupot” — mówi, uj- 
mując skromnością. Zaprasza nas do 
swojego domu w Connecticut, gdzie 
mieszka z drugą żoną i dwójką ich 
dzieci, pokazuje też najważniejsze 
miejsca w Czechach, które opuścił 
pod koniec lat 60. Razem z nim od- 
wiedzamy jedyne działające kino 
w rodzinnym mieście reżysera, które 
dziś nosi jego imię. 

Forman wspomina swoje pierwsze 
doświadczenie filmowe: ludzie sie- 
dząc na sali, oglądali filmy, śpiewa- 
jąc z grającymi na ekranie aktorami 
piosenki. To zupełnie inny sposób 
odbierania kina. Filmy Formana na- 






siąknęły jego życiem oraz doświad- 
czeniem. Smidmajer podkreśla to, 
przeplatając na przykład fragmenty 
„Lotu..." czy innych filmów z archi- 
walnym zdjęciami z praskiej wiosny 
czy obozu zagłady. Jednak nie nad- 
używa tej metody, raczej woli poka- 
zać i zostawić bez komentarza pew- 
ne wydarzenia, jak ostatnie spotka- 
nie nastoletniego Milośa z matką, 
którą naziści zamęczyli w Oświęci- 
miu. Syn miał pozwolenie tylko na 
jedno widzenie, cały kwadrans roz- 
mawiał o rzeczach codziennych, 
nieważnych, na przykład, czy jest 
wystarczająca ilość moreli na dżem. 
Reżyser wydobywa też zastanawia- 
jący zbieg okoliczności: gdy Forman 
wyjechał do Nowego Jorku pisać 
scenariusz, nie mógł nic stworzyć 
i wyjechał do Paryża, aby tam poszu- 
kać inspiracji. W tym czasie w stolicy 
Francji wybuchła rewolta studenc- 
ka, więc pojechał do Czech, gdzie za- 
stała go praska wiosna. Stamtąd 
uciekł do Stanów i nigdy nie wrócił, 
jakby kariera na Zachodzie była mu 
przeznaczona. Film Smidmajera jest 
doskonale udokumentowany, poka- 
zuje też na przykład nigdy niezreali- 
zowane projekty Formana, które 
mówią o reżyserze równie wiele, co 


KLĄTWA WIECZNEJ MŁODOŚCI 


Nie taki diabeł straszny, jak go malu- 
ją. Przeklęty portret Doriana Graya 
szczerzy się i charczy, płótno gnije, 
plamy farb zamieniają się w krwa- 
we wykwity. Mroku jednak w tym 
teatrzyku niewiele. Takich pięk- 
nych Dorianów znalazłoby się 
w dzisiejszym świecie kilkunastu. 
Niższych, wyższych, bogatych, 
biednych. Ze złotymi lokami i bez 
podwójnego podbródka — zupełnie 
jak w oryginale Oscara Wilde'a. 

W swoim klasycznym opowiadaniu 
Wilde pisał: „Nasza młodość nie po- 
wróci już nigdy. Przekształcamy się 
w obrzydliwe kukły, prześladowane 
wspomnieniem namiętności, któ- 
rych zbyt się lękaliśmy, i wyrafino- 
wanych pokus, którym nie mieli- 
śmy odwagi ulec”. I stąd Dorian, 
arystokrata, który korzystając z da- 
ru wiecznej młodości (zamiast bo- 
hatera starzeje się jego portret i to 
malowidło odzwierciedla niegodzi- 





wości, których bohater się dopusz- 
cza), przesuwa granice tego, co do- 
zwolone. Rozpięty między pod- 
szeptami cynicznego Lorda Wotto- 
na a uczuciem zakochanego w nim 
malarza Basila, między morderczy- 
mi żądzami a trywialną, moderni- 


te, które powstały. „Miloś Forman: 
Co cię nie zabije” jest wielowątkowy 
i wielowymiarowy; zdumiewające, 


jak udało się Smidmajerowi połą- 


czyć kilkadziesiąt lat życia, kilkana- 
ście filmów i doświadczenie całego 
wojennego pokolenia Czechów w je- 
den, krótki film. 

|44Ola Salwa 


styczną z ducha miłością, między 
krańcowym libertynizmem a nie- 
spełnionym snem o postnym ży- 
ciu, Dorian żegluje przez czas. Sta- 
je się postacią metafizyczną, wyłą- 
czoną z ziemskiego porządku. 

W powieści pełnej stłtumionego 
homoerotyzmu, eksplikującej neo- 
romantyczną koncepcję sztuki 
(„Nie ma książek moralnych lub 
niemoralnych. Są książki napisane 
dobrze lub źle”) losy Graya zostały 
wpisane w szerszy kontekst epoki, 
wyrażały lęki samego pisarza. 

W nabożnej adaptacji Olivera Par- 
kera owe wątki również się poja- 
wiają. Scenarzyści stępili pióra, 
aktorzy włożyli kostiumy, charak- 
teryzatorzy ufryzowali dworskie 
damy, a reżyser pojawił się na pla- 
nie. Zabrakło jednak iskry, która 
rozpaliłaby ten świat. Ustawione 
w sztywnych pozach postaci dekla- 
mują natchnione frazy lub po aka- 
demicku rozprawiają o wadach 
i zaletach monogamii. Gdy zaś 
piękniś rusza w miasto, aby prze- 





(MILOŚ$ FORMAN: CO TE NEZABI- 
JE...) CZECHY 2009. Scenariusz 

i reżyseria: Milos Smidmajer. Zdjęcia: 
Martin Kubala. Muzyka: Petr Malósek. 
Obsada: Miloś Forman, F. Murray Abra- 
ham, Michael Douglas. Dystrybucja: 
Vivarto. Czas: 100' 









żyć, cytuję, „potworną deprawa- 
cję”, zaczyna się już show rodem 
z taniego horroru: dzikie jazdy ka- 
mery, retrospekcje, przebłyski, gę- 
by wyłaniające się z przeszłości, 
krwawe wizje. Emblematem tej 
skostniałej, zachowawczej formuły 
jest odtwarzający tytułową postać 
Ben Barnes — aktor jeszcze niedo- 
świadczony, który wypisanej na 
twarzy egzaltacji nie potrafi roz- 
brajać ironią. W anachronicznym 
filmie Parkera na ponadczasowej 
literaturze pojawiają się zmarszcz- 
ki. Forever young? 

|44Michał Walkiewicz 


WLK. BRYTANIA 2009. Reżyseria: Oli- 
ver Parker. Scenariusz: Toby Finlay (na 
podst. powieści Oscara Wilde'a). Zdjęcia: 
Roger Pratt. Muzyka: Charlie Mole. Sce- 
nografia: John Beard. Obsada: Ben Bar- 
nes, Colin Firth, Michael Culkin, Caroline 
Goodall, Rachel Hurd-Wood, Ben Chaplin. 
Dystrybucja: Best Film. Czas: 112" 
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Czy wierzysz, że Julia Roberts może 
być nieszczęśliwa? To wbrew pozo- 
rom istotne pytanie. Kwestia wiary 
jest w adaptacji powieści Elizabeth 
Gilbert kluczowa i nie tylko dlatego, 
że główna bohaterka — pisarka i po- 
dróżniczka Liz — wybiera się w po- 
dróż, szukając duchowego oświece- 
nia. Jeśli uwierzysz, że można być 
głęboko nieszczęśliwą i rzucić przy- 
stojnego męża, pięknego kochanka, 
wspaniale urządzony dom i świetnie 
rozwijającą się karierę zawodową, 
by polecieć do Rzymu, Indii, a po- 
tem na Bali, seans będzie wstydliwą 
przyjemnością. Taką jak egzotyczny 
masaż w miejskim spa lub kolorowy 
drink z palemką. 

Ale uwaga! Nie możesz nawet przez 
sekundę stracić wiary w to, że sa- 
motna Amerykanka podróżująca po 
Europie i Azji przeżyje tylko miłe 
chwile. Nigdy nie zgubi bagażu, nikt 
jej nie okradnie, nie zapadnie na żad- 
ną nieestetyczną chorobę układu po- 
karmowego, a każda osoba, którą 
spotka — nawet malutka — będzie 
znała język angielski. Nie możesz 
zwątpić, że sens życia odnajduje się 
właśnie tak: otwierając się na zmy- 
słowe przyjemności (szczególnie pa- 
stę, gelati, prosciutto itp.) i ucząc 
medytacji w pięknych plenerach. 


SŁODKO- 
-GORZKI 
TRÓJKĄT 


To dopiero drugi film Xaviera Dolana. 
Oczywiście, jeszcze za wcześnie, by 
ogłaszać narodziny nowej osobowo- 
ści kina. Ale Dolan ma szansę za kil- 
ka lat dołączyć do grona tych, któ- 
rych dziś uważa za swoich mistrzów 
— Gusa Van Santa i Paula Thomasa 
Andersona. Zaledwie 21-letni Kana- 
dyjczyk, który nie ukończył żadnej 
szkoły filmowej, a nawet college'u, 
kręci swoje filmy z takim wyczuciem 
formy i stylu, że tylko pozazdrościć. 
Na dodatek kręci je w różnych kon- 
wencjach i różną techniką. Debiu- 
tanckie, sfilmowane kamerą cyfro- 
wą, „J'ai tuć ma mere” było auto- 
biograficzą opowieścią o bolesnych 
relacjach syna i matki. „Wyśnione 
miłości” zostały nakręcone na ta- 
śmie 35 mm i są słodko-gorzką hi- 
storią miłosnego trójkąta. 


72 FILM październik 2010 


JEDZ, MÓDL SIĘ, KOCHAJ 


Inne problemy — głód, ludobójstwo, 
klęski żywiołowe — nie mają wstępu 
do tego świata. Zresztą twórcy filmu 
już w pierwszej scenie elegancko 
odsuwają te nieprzyjemności na 
margines: Liz opowiada, że jej przy- 
jaciółka terapeutka, pracując w obo- 
zie dla uchodźców, rozmawiała 
z ofiarami głównie o sprawach ser- 
cowych. W ten sposób twórcy roz- 


Marie i Francis (w tej roli sam Dolan), 
przyjaciele od lat, poznają Nicolasa. 
Chłopak wygląda jak skrzyżowanie 
Adonisa z rzeźby Canovy i Roberta 
Pattinsona ze „Zmierzchu”. Nic dziw- 
nego, że i Marie, i Francis tracą dla 
niego głowę. Miłość może zagrozić 
przyjaźni, bo oboje mocno ze sobą ry- 
walizują o względy Nicolasa. A on 
bezwzględnie wykorzystuje sytuację, 
flirtując z obojgiem i nieźle się ba- 
wiąc ich kosztem. Tylko czy rzeczywi- 
Ście jest aż tak cyniczny? 

Dolan wypełnił swój film przelotny- 
mi spojrzeniami, niby przypadkowy- 
mi muśnięciami, niezobowiązujący- 
mi uśmiechami. Trudno przypisać 
im głębsze znaczenie, ale zakocha- 
na osoba potrafi we wszystkim zna- 
leżć ukryty sens. Marie i Francis do- 
szukują się więc we wszystkim oznak 
uczucia. Tworzą wyimaginowany ob- 
raz chłopaka. Nie wiadomo, czy Nico- 
las naprawdę prowadzi z nimi taką 
okrutną grę. Niewykluczone, że wca- 
le nie jest cyniczny i bezwzględny. 
Mógł też nigdy nie być takim ide- 
ałem, jakim go Marie i Francis wi- 


grzeszają wszystkich, którzy mogli- 
by się czuć zawstydzeni tym, że mę- 
czy ich spokój, dobrobyt oraz prze- 
widywalność każdego dnia i skrycie 
marzą o dokarmieniu ducha. A po- 
tem brzucha, najlepiej makaronem 
lub curry, na niższym poziomie gale- 
rii handlowej, w której był seans 
„Jedz, módl się, kochaj”. 

|44 Ola Salwa 








(EAT, PRAY, LOVE) USA 2010. Reżyse- 
ria: Ryan Murphy. Scenariusz: Ryan 
Murphy, Jennifer Salt (na podst. powieści 
Elizabeth Gilbert). Zdjęcia: Robert 
Richardson. Muzyka: Dario Marianelli. 
Scenografia: Bill Groom. Obsada: Julia 
Roberts, Javier Bardem, James Franco, Bil- 
ly Crudup. Dystrybucja: UIP. Czas: 133" 


oz) 





dzieli na początku znajomości. Widz 
niewiele dowiaduje się o Nicolasie. 
Patrzy na niego wyłącznie oczami 
zakochanych. Być może prawdziwy 
Nicolas pojawia się dopiero w koń- 
cówce — mniej przystojny, mniej 
czarujący, raczej przeciętny, ale bar- 
dziej sympatyczny. 

Dolan nazywa swój film lekkim i roz- 
rywkowym. Owszem, można pot- 
raktować „Wyśnione miłości” jako 
sympatyczną błahostkę. Reżyser na- 
sycił film jesiennymi barwami, bo- 
haterów chętnie filmuje w zwolnio- 
nym tempie w rytm przeboju „Bang 
Bang” Dalidy (co nasuwa skojarze- 
nia z Wong Kar-waiem), a Marie 
wystylizował na gwiazdy kina lat 
50. i 60. Ale jest w jego filmie do- 
datkowa wartość, która sprawia, że 
wyrasta on ponad niezobowiązują- 
cą rozrywkę. Dolan w sposób reali- 
styczny, choć dowcipny, odmalował 
bowiem wszystkie blaski, a głów- 
nie cienie powszechnie znanej 
„choroby” — beznadziejnego, z góry 
skazanego na porażkę, miłosnego 
zauroczenia. |44 Elżbieta Ciapara 





(LES AMOURS IMAGINAIRES/ 
HEARTBEATS) KANADA 2010. Scena- 
riusz i reżyseria: Xavier Dolan. Zdjęcia: 
Stephanie Anne Weber Biron. Muzyka: 
Pasquale Catalano. Scenografia: Carole 
Mondello. Obsada: Xavier Dolan, Niels 
Schneider, Monia Chokri, Anne Dorval. 
Dystrybucja: Gutek Film. Czas: 95 
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TYLKO LEKKI 
PODMUCH 


Filmów o zbrodniach Stalina i archipe- 
lagu sowieckich łagrów, by sparafra- 
zować tytuł legendarnej książki 
Aleksandra Sołżenicyna, wciąż jest 
zaskakująco niewiele, biorąc pod 
uwagę fakt, ile powstało obrazów 
o zbrodniach hitlerowskich i Holo- 
kauście. Po pierwsze dlatego, że Ro- 
sjanie, a zatem najbardziej zaintere- 
sowani, nawet w prywatnych roz- 
mowach unikają tego tematu i nie 
chcieliby ich oglądać, a rosyjscy re- 
żyserzy nie chcą lub — co bardziej 
prawdopodobne — nie mogą ich na- 
kręcić, ponieważ wolność słowa 
w Rosji, wynalazek tam bardzo świe- 
ży i wprowadzany bardzo ostrożnie, 
wciąż nie obejmuje epoki stalinow- 
skiej. Po drugie dlatego, że dla Ża- 
chodu to temat mimo wszystko draż- 
liwy: skoro Stalin był sojusznikiem 
i w zasadzie wziął na siebie ciężar 
rozgromienia armii Hitlera, to nie 
wypada go do przywódcy Rzeszy po- 
równywać. Po trzecie, kinematogra- 
fie narodów, które wiedzą, czym był 
GUŁag, nie potrafią najwyraźniej 
zmierzyć się z tym obszarem historii, 
może z powodu niewystarczających 
środków, może ze względu na bieżą- 
cą politykę zagraniczną ich rządów, 
bo w końcu bez gazu zimą smutno. 

W tym sensie film Marleen Gorris 
jest wydarzeniem. Oto zdobywczyni 
Oscara, zachodnioeuropejska reży- 
serka, stworzyła film na podstawie 
autobiografii Eugenii Ginzburg, wię- 
zionej w łagrze przez kilkanaście lat, 
zrehabilitowanej w 1955 roku au- 
torki jednego z najważniejszych lite- 
rackich świadectw, obok tekstów 
Warłama Szałamowa czy Anatola 
Eugeniusza Krakowieckiego, świata 
obozów Kołymy. Film był realizowa- 
ny w Niemczech i w Polsce, a więc 
tak blisko prawdziwych miejsc zda- 
rzeń, jak to tylko politycznie możli- 
we. I widać w nim zaangażowanie, 
poświęcenie i wielkie aspiracje. Ale 
ten obraz, dzieło twórczyni z ogrom- 
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nym doświadczeniem, rozczarowuje. 
Bo nie gryzie. A powinien. 
Nie chodzi tu o wartość edukacyjną 
i faktograficzną wiarygodność filmu. 
Jest rzetelny, choć dosyć swobodnie 
oddaje literacki oryginał. Ale on po- 
winien widza boleć jak cios zadany 
z zaskoczenia, jak niespełniona mi- 
łość, jak skaleczenie kartką twardego 
papieru pod paznokciem. Tak jak jed- 
nak boli „Katyń” Wajdy, mimo że 
wielu recenzentów nie odnotowało 
tego, zwracając uwagę głównie na 
jego słabości. Powinien boleć, bo po- 
dejmuje temat zbyt ważny — mówi 
o losach kobiety uwięzionej w nie- 
ludzkim świecie stalinowskiego wy- 
miaru bezgranicznej niesprawiedli- 
wości, który nam się zdarzył, istniał, 
był naprawdę. To nie jest fikcyjna 
antyutopia w orwellowskim stylu, to 
jest opowieść o historii. Świat się 
zmienił — powie ktoś — czas zapo- 
mnieć, czas wybaczyć, czas iść swoją 
drogą. Ale zapomnieć można tylko 
to, co się pamięta. Co się zna. A film 
Gorris nie przypomina dostatecznie 
mocno. Młoda widownia znuży się 
nim, niczego nie zapamięta, wzruszy 
tylko ramionami w geście lekkiego 
poirytowania 
Trzeba z recenzenckiego obowiązku 
podkreślić obecność polskich produ- 
centów, polskich aktorów i polskich 
lokalizacji, jak choćby nieśmiertelny 
Pałac Kultury, dar Stalina, w ogóle 
duże zaangażowanie strony pol- 
skiej. I fakt, że Emily Watson w roli 
głównej potwierdza, że posiada nie- 
przeciętny talent aktorski. Ale to 
wszystko nie może zmienić rozmytej 
opowieści w krzyk historii. A tym 
powinien być ten film. 

|44Marcin Niemojewski 


(WITHIN THE WHIRLWIND) 
BELGIA/FRANCJA/NIEMCY/POLSKA 
2009. Reżyseria: Marleen Gorris. Scena- 
riusz: Nancy Larson. Zdjęcia: Arkadiusz 
Tomiak. Muzyka: Włodzimierz Pawlik. 
Scenografia: Ewa Skoczkowska. Obsa- 
da: Emily Watson, lan Hart, Ben Miller, 
Agata Buzek, Zbigniew Zamachowski. 
Dystrybucja: Big Ant. Czas: 117' 














DOKUMENT O GENIALNYM 
STROICIELU FORTEPIANÓOW 


Z arcydzieła Jerzego Kuci, animowa- 
nego filmu „Strojenie instrumen- 
tów” z 2000 roku, zapamiętałem 
urzekającą kunsztem plastycznym 
wizję świata, który wydaje się roz- 
strojony. Stroiciel był w tej rzeczy- 
wistości kimś, kto jako jedyny jest 
w stanie ów świat uratować. Boha- 
ter „Pianomanii”, bóg fortepianu 
Stephan Kniipfer, jest stroicielem 
idealnym. Ratuje instrumenty, daje 
im nowe życie. Pracuje z najwięk- 
szymi pianistami: Alfredem Bren- 
delem, Mitsuko Uchidą, Lang Lan- 
giem, Rudolfem Buchbinderem czy 
Pierre-Laurentem Aimardem 

Dla dziewięćdziesięciu pięciu pro- 
cent melomanów minimalne różni- 
ce w tonacji fortepianu nie są sły- 
szalne, ale pięciu procent nie uda 
się nabrać. Nawet jeżeli do instru- 
mentu zasiądzie największy wirtuoz 
w rodzaju koncertującego niedawno 
w Polsce Lang Langa, prawdziwy 
znawca natychmiast wyczuje mi- 
kronową dysharmonię. Wtedy po- 
trzebna jest pomoc Kniipfera 

W „Pianomanii” nie chodzi jednak 
o instruktaż, elementarz tłumaczą- 
cy zawiłości 
Kniipfer traktuje widza poważnie, 
od razu przechodzi do sedna — wyż- 


muzyki poważnej 


szej szkoły jazdy. Znakomite zdjęcia 
Jerzego Palacza (operator filmów 
Ulricha Seidla) zaglądają wprost 
do wnętrza instrumentu, fotografu- 
ją drgania strun, niewidzialne wi- 
bracje. Wszystko ma znaczenie: kla- 
wisze, maleńkie młoteczki do forte- 
pianu, jak i rodzaj niewidzialnego 
filcu, którym pokrywane są struny. 
W warstwie fabularnej „Pianoma- 
nii” Kniipfer w towarzystwie Lau- 
renta Aimarda rusza na koncert 
do Grazu, gdzie ma zostać przete- 


stowany specjalny rodzaj dźwięku. 
Poznajemy również pracę stroiciela 
niejako od kuchni, od kulis. Zmęcze- 
nie, radość, niekończące się próby. 
Cel jest wspólny: chodzi o absolutną 
perfekcję wykonania osiągalną je- 
dynie wtedy, gdy warsztat, talent 
i wirtuozeria pianisty spotka się 
z namiętną odpowiedzią ze strony 
pozornie martwego instrumentu. 
Dlatego Kniipfer, przygotowując 
w filmie fortepian do rejestracji 
utworów Bacha, z pietyzmem szuka 
dźwięku idealnego. Dowiadujemy 
się, w jakich okolicznościach instru- 
ment zyskuje „barwę” kolistą, ma- 
tową albo przytłumioną, i co to 
wszystko znaczy. 
Twórcy „Pianomanii”, Robert Cibis 
i Lilian Franck, mimochodem por- 
tretują również samych artystów. 
Zarówno wybitnych, jak i anoni- 
mowych: techników, instrumenta- 
listów, akompaniatorów. Patrząc na 
entuzjazm i zaangażowanie boha- 
terów filmu, odnosiłem być może 
mylne wrażenie, że praca dla mu- 
zyki rzeczywiście uszlachetnia. 
Gdybym musiał wymienić najważ- 
niejszą osobowościową cechę, któ- 
ra wyróżnia muzyka, zaryzykował- 
bym stwierdzenie, że jest nią pasja 
Piano-mania. 

|44 Łukasz Maciejewski 


AUSTRIA/NIEMCY 2009. Scenariusz 
i reżyseria: Robert Cibis, Lilian Franck. 
Zdjęcia: Robert Cibis, Jerzy Palacz. 
Muzyka: Matthias Petsche. Obsada: 
Stephan Kniipfer, Lang Lang, Pierre- 
-Laurent Aimard, Alfred Brendel, 
Aleksey lgudesman, Richard Joo. 


Dystrybucja: Vivarto. Czas: 93' 











(MES CHERES ETUDES) FRANCJA 
2010. Scenariusz i reżyseria: 
Emmanuelle Bercot. Obsada: Dóborah 
Franqois, Mathieu Demy, Alain Cauchi, 
Benjamin Siksou. Dystrybucja: Vivarto. 
Czas: 100' 








O kryzysie amerykańskiego kina 
grozy i desperackich próbach jego 
wskrzeszenia można by napisać 
osobny tekst; podobnie zresztą 
o sterylizacji obcych kultur, jakiej 
dopuszczają się twórcy kolejnych 
remake'ów. Ale to już wszyscy wie- 


(LET ME IN) USA/WLK. BRYTANIA 
2010. Reżyseria: Matt Reeves. Scena- 
riusz: Matt Reeves (na podst. 
scenariusza i powieści Johna Ajvide'a 
Lindqvista). Zdjęcia: Greig Fraser. Mu- 
zyka: Michael Giacchino. Scenografia: 
Ford Wheeler. Obsada: Chloe Moretz, 
Kodi Smit-McPhee, Richard Jenkins, 
Elias Koteas, Cara Buono. Dystrybucja: 
Monolith. Czas: 110' 












Podejrzewam, że tego filmu nie weż- 
mie w obronę ani jedno dziecko, 
o „wiecznych dzieciach” nie wspo- 
minając. Obraz rozpoczyna animo- 
wana czołówka, która na etapie pre- 
produkcji mogłaby stanowić jakiś 


(FURRY VENGEANCE) USA 2010. 
Reżyseria: Roger Kumble. Scena- 
riusz: Michael Carnes, Josh Gilbert. 
Zdjęcia: Peter Lyons Collister. Sceno- 
grafia: Stephen Lineweaver. Polski 
dubbing: Waldemar Barwiński, Anna 
Gajewska, Kajetan Lewandowski, Karol 
Wróblewski. Dystrybucja: Monolith. 
Czas: 92' 





Laura idzie w tango. Ma dziewiętna- 
ście lat, jest pilną studentką, świet- 
nie się ubiera, ale reżyserka filmu 
„Studentki” usiłuje nam wmówić, że 
tak naprawdę nie stać jej na czynsz 
i chleb z masłem. Co zatem robi 
pensjonarka na diecie cud? Klika, 
gdzie trzeba, i zaczyna się puszczać. 
Od jednego zboka wędruje do dru- 
giego. Wersja soft i hard (w filmie 
wszystkie wersje pokazane są jed- 
nak w formacie „very soft”). Klien- 
tów przybywa, cnoty ubywa. Laura 
coraz staranniej dobiera oferty, za 
wyjątkowo perwersyjne show otrzy- 
muje nawet laptopa, a w dniu uro- 
dzin zadzwoni do mamy na wsi i po- 
informuje ją, że wszystko jest w po- 
rządku. Bo generalnie wszystko jest 
w porządku. Na razie Laura daje d..., 
ale wkrótce będą z niej ludzie. 
Wspaniale zda egzaminy, wyleczy 


się z „puszczalstwa” oraz — czego 
dowiemy się już w pierwszej scenie 
— w gustownej blond peruce udzieli 
ekshibicjonistycznego wywiadu te- 
lewizyjnego ku przestrodze. 

Nie kpię z problemu — nie tylko we 
Francji młodzi ludzie, również face- 
ci, dorabiają sobie, szukając w necie 
„Sponsorów”. Część zarobionych 
w ten sposób pieniędzy wydają na 
dragi, ciuchy, być może niektórzy 
rzeczywiście nie mają z czego żyć. 
Nie dyskutuję z faktami, nikogo nie 
oceniam. Każdy jest kowalem swoje- 
go losu. I własnej dupy. 

Ale w filmie Emmanuelle Bercot 
skandalem jest według mnie styli- 
styczna łopatologia i intelektualna 
bezradność reżyserki wobec poru- 
szanego przez nią problemu. Laura 
w interpretacji Dóborah Francois 
jest typową trzciną na wietrze. Ni- 


POZWÓL MI WEJŚĆ 


my. Amerykanie nie lubią czytać 
napisów, gust mają wątły, a do ki- 
na nie chodzą po to, by nadwyrężać 
się intelektualnie. Dlatego też wy- 
iamująca się ze schlebiania tym 
utartym przyzwyczajeniom prze- 
róbka szwedzkiego „Pozwól mi 





estetyczny drogowskaz. Niestety, już 
po chwili animacja ustępuje miejsca 
żywym aktorom. Oglądanie ich zma- 
gań to przyjemność porównywalna 
z trepanacją czaszki. 

Historia, obracająca się wokół pery- 
petii developera napastowanego 
przez rezydentów lasu, przywołuje 
na myśl szczeniackie kreskówki. Ma- 
my więc szczwane zwierzątka oraz 
ich ofiarę Dana Sandersa (irytujący 
Brendan Fraser), który za namową 
bogatego inwestora postanawia 
zbudować osiedle w środku zielonej 
gęstwiny. Na zemstę leśnego króle- 
stwa nie trzeba długo czekać. Dan 
będzie maltretowany fizycznie i psy- 
chicznie, duszony i topiony w szam- 


ZEMSTA FUTRZAKÓW 


wejść” godna jest (minimum — bo 
jednak oryginał to czysta perfekcja) 
uwagi. Matt Reeves, podopieczny 
J. J. Abramsa, twórca hitu „Projekt: 
Monster”, tym razem daje się po- 
znać jako sprawny transplantolog. 
Z filmu Tomasa Alfredsona bierze 
Reeves to, co najlepsze (część scen 
zostaje odtworzona ujęcie po uję- 
ciu), a jednocześnie miesza per- 
spektywy, wykrzywia dotychczaso- 
wą narrację i powołuje się ha realia 
stricte amerykańskie. To wciąż wy- 
ciszona historia dojrzewania w cie- 
niu wampirycznej klątwy, ale autor 
na tyle sprawnie bawi się filmowy- 
mi klockami — burzy jedne założe- 
nia, wznosi inne — że gotowa kon- 
strukcja, choć przypomina tę usta- 


bie. „Czy może być gorzej?” — pyta 
retorycznie jego żona. 

W fabule i poetyce (bliskich klasycz- 
nym pozycjom w rodzaju „Toma 
i Jerry'ego”) sadystyczna przemoc 
to sprawdzone narzędzie narracyj- 
ne. Zamknięta w cyklu wyrafinowa- 
nego zadawania bólu przez opraw- 
ców i natychmiastowej regeneracji 
ofiary, pozbawiona komicznej i emo- 
cjonalnej siły, wywołuje tylko znu- 
dzenie. Źródeł komediowej energii 
twórcy rozpaczliwie szukają więc 
w kulturowych odniesieniach. Budo- 
wanie skojarzeń między latającą 
fauną a Luftwaffe to jednak niezbyt 
fortunny pomysł. Pobrzmiewające 
w tle przesłanie — nie deptać trawy! 


czego nie rozumie, niczym się nie 
martwi. Ma chłopaka, który długo 
akceptuje jej działalność gospodar- 
czo-erotyczną, ma koleżanki i spra- 
ne dżinsy, ale nie ma duszy. Od po- 
czątku do końca kompletnie nic o tej 
dziewczynie nie wiemy. Jej rzekoma 
perwersja jest równie skłamana, jak 
nagła decyzja o przerwaniu proce- 
deru. Dodatkowo reżyserka mnoży 
wątpliwe atrakcje w rodzaju przy- 
klejania do ekranu cennika usług 
Laury. Fellatio — 300 euro, taniec 
w stringach — 150 itd 
W „Studentkach” Emmanuelle Ber- 
cot mamy tak zwany mocny temat, 
publicystyczne zadęcie, ale w efek- 
cie okazuje się jedynie, że — by zacy- 
tować Agnieszkę Osiecką recenzują- 
cą film Leloucha — „na pierwszym 
planie myszka pieprzy kaskadera”. 
|44 Łukasz Maciejewski 


wioną wcześniej przez Szwedów, 
nie jest tylko jej imitacją. Reeves nie 
małpuje dla zasady, nie mierzy się 
też z osiągniętą już przez kogoś per- 
fekcją, a po prostu reinterpretuje 
— bez zadęcia, zachowując kameral- 
ny charakter pierwowzoru. 
Nowe „Pozwól mi wejść” to dowód 
na to, że kino jest w gruncie rzeczy 
uniwersalne. Nie ma takiej płasz- 
czyzny kulturowej, takiego koncep- 
tu, którego nie dałoby się z powo- 
dzeniem sprowadzić do archetypów 
promowanych przez Hollywood. 
Wszak specyfikę, czy to narracyjną, 
czy właśnie kulturową, kina skan- 
dynawskiego z powodzeniem zastę- 
pują tu jankeskie fantazmaty. 
|44Piotr Pluciński 






— brzmi tu fałszywie. Zwierzaki 
zdradzają swoich panów — na ich 
pyszczkach maluje się głównie agre- 
sja. Postrzępione futerka, naostrzo- 
ne pazurki. Zlasowane główki. 
|44Michał Walkiewicz 





2010 październik FILM 75 


OPOWIEŚĆ 
O MŁODYCH 
MAORYSACH 


To jest dobry film. Ważny, poruszają- 
cy i zabawny zarazem, świetnie 
zrealizowany — Waititi ma już spore 
doświadczenie nie tylko jako aktor, 
ale także jako reżyser. 

Twórca opowiada bardzo prostą hi- 
storię: maoryski chłopiec mieszka- 
jący gdzieś w prowincjonalnym za- 
kątku Nowej Zelandii, osierocony 
przez matkę, opuszczony przez oj- 
ca, wychowywany wraz z rodzeń- 
stwem przez babcię, czuje się lepiej 
w świecie własnej wyobraźni niż 
w skomplikowanej i nieżyczliwej 
11-latkowi rzeczywistości. Jego 
największym autorytetem jest Mi- 
chael Jackson, którego wizerunek 
splata się w jego myślach z wize- 
runkiem nieobecnego ojca; nie- 
ustannie zmyśla nieprawdopodob- 
ne, ale intrygujące historie o przy- 
godach własnych i swego rodziciela. 
Kiedy ten powraca do domu i każ- 
dym swym czynem i słowem dowo- 
dzi, że jest człowiekiem zupełnie 
niedojrzałym i nieodpowiedzia|- 
nym, który egzystuje we własnej 
baśni o sobie jako przywódcy sieją- 
cego postrach gangu, chłopiec musi 
zweryfikować swoje wyobrażenia. 
Film o trudnym i bolesnym dora- 
staniu, samotności oraz ucieczce 
w przestrzeń marzeń, którego głów- 
nymi bohaterami są dzieci, na ogół 
nie pozostawia widza obojętnym, 
spełnia pokładane w nim nadzieje 
i doczekuje się zasłużonych poch- 
wał. Film reżysera o maorysko-ży- 
dowskich korzeniach wpisuje się 
w ten nurt doskonale. Ale też go 
nie przerasta. 

Film zdobył nagrodę na prestiżo- 
wym festiwalu filmowym w Berli- 
nie, był nominowany na Sundance 
Film Festival, wzbudził zachwyty 
w Cannes. Pytanie tylko, z jakiego 
dokładnie powodu? Przeglądając 
entuzjastyczne opinie, jakie część 
krytyków zachodnioeuropejskich 
i amerykańskich wystawia filmom 
reprezentującym młode kinemato- 
grafie i dyskryminowane przez dłu- 
gi czas grupy etniczne, trudno 
oprzeć się wątpliwościom, czy ten 
entuzjazm wywołuje wyłącznie wy- 
soki poziom artystyczny i oryginal- 
ność tych produkcji. Czy jego przy- 
czyną nie jest zgodna z duchem bar- 
dzo powierzchownie rozumianego 
liberalizmu i poprawności świato- 
poglądowej potrzeba zadośćuczy- 
nienia tym, których tak długo po- 
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strzegano jako niereformowalnych 
dzikich, i którym trzeba teraz oka- 
zywać specjalne względy, aby po- 
czuli się społecznościami pełno- 
prawnie funkcjonującymi w cywili- 
zowanym świecie. 
Taka postawa, jakkolwiek zrozumia- 
ła, nie jest w istocie przejawem ega- 
litaryzmu, ale europocentrycznie 
zorientowaną zamianą złego dziku- 
sa na dobrego dzikusa, którego do- 
konania należy programowo afirmo- 
wać, ponieważ jest dobrym dziku- 
sem. Ustanawia bowiem podział na 
kino, które ma długą historię i mu- 
siało uczyć się na własnych błędach, 
a dzisiaj jest poddane presji bardzo 
wyśrubowanych kryteriów i wyma- 
gań, oraz kino — arabskie, subsaha- 
ryjskie, południowoazjatyckie, ma- 
oryskie — wkraczające na światowe 
ekrany z ulgowym biletem, bo przy- 
szło z innego, młodszego świata. 
Tymczasem nowozelandzki kome- 
diodramat nie jest wolny od błędów 
i płycizn. Główne wątki nie przyno- 
szą niczego, czego byśmy już nie 
widzieli, w komediowym wymiarze 
filmu reżyser zbyt niewolniczo na- 
śladuje amerykańskie wzorce, a fa- 
buła, zwłaszcza wieńczące ją frag- 
menty, są przewidywalne dla każ- 
dego, kto oglądał podobne obrazy 
europejskie. I niech mnie spalą na 
stosie za rasizm, ale daję filmowi 
najwyżej cztery „bombki”, bo z dzie- 
łami Bergmana to się w żadnym ra- 
zie równać nie może. 

|44Marcin Niemojewski 


NOWA ZELANDIA 2000. Scenariusz 

i reżyseria: Taika Waititi. Zdjęcia: 
Adam Clark. Muzyka: The Phoenix 
Foundation. Scenografia: Shayne Rad- 
ford. Obsada: James Rolleston, Te Aho 
Aho Eketone-Whitu, Taika Waititi. Dys- 
trybucja: Solopan. Czas: 87' 














O CZŁOWIEKU, KTÓRY 
GARDZIŁ ŻYCIEM 


Felix Bush (Robert Duvall) ze strzelbą 
w dłoni wyłania się nagle, aby po- 
gonić chłopca, który rzucił kamie- 
niem w okno jego leśnego szałasu 
Na widok mężczyzny urwis wymio- 
tuje ze strachu. Zaiste, z plerezą hi- 
pisa, brodą proroka i drapieżnym 
wzrokiem Duvall w roli Busha mo- 
że wywołać lekki szok. W pobliskim 
miasteczku, gdzie krążą o nim dzi- 
kie plotki, wzbudza tyleż grozę, co 
fascynację. Bohater odwiedza za- 
kład pogrzebowy, żeby zamówić 
swój pogrzeb oraz... stypę z udzia- 
łem wszystkich mieszkańców. Wła- 
ściciel Frank (Bill Murray) nie posia- 
da się z radości, bo biznes nie idzie 
najlepiej. Nie zbija go z tropu nawet 
to, że Bush chce, aby pogrzeb i sty- 
pa odbyły się za jego życia! 

Tak długo jak długo trwają przygo- 
towania do niecodziennej ceremo- 
nii i Bush pozostaje enigmą, film 
bawi i intryguje. Duvall tworzy po- 
pisową kreację człowieka, który po- 
gardza życiem, światem oraz jego 
mieszkańcami. Gra oczami, ges- 
tem, posturą; mówi niewiele, ale 
niemal każda jego riposta ma ko- 
miczny efekt. I choć góruje nad fil- 
mem, nie przyćmiewa innych akto- 
rów. Murray tworzy charaktery- 
styczną dlań tragikomiczną postać, 
w której hucpa miesza się ze współ- 
czuciem, a duma zawodowa koeg- 
zystuje z goryczą rozczarowania ży- 
ciowymi niepowodzeniami. W deli- 
katnie komicznej scenie, pokazując 
Bushowi wybór trumien, patrzy 
na nie z mieszaniną dumy i czułości. 
Mattie, niegdyś dziewczyna Busha, 
wydaje się wciąż w nim zakochana, 


choć ma doń żal. Sissy Spacek za- 
rysowuje tę postać słodkimi pół- 
uśmiechami, nostalgicznymi spoj- 
rzeniami i wstrzemięźliwym spo- 
sobem bycia. 
Ale z intrygującej sytuacji wyjścio- 
wej, komicznego potencjału i zna- 
komitych kreacji scenarzyści oraz 
reżyser wywodzą drugorzędny film 
o pokucie. Amerykanom pokuta 
w filmie nie wychodzi najlepiej, to- 
też gdzieś w połowie „Aż po grób” 
wpada w sentymentalny poślizg 
i kończy się podniosło-tzawą kraksą 
Robota jest staranna, ale filmowi 
brak odrobiny szaleństwa, które 
uczyniłoby klucz do tajemnicy bo- 
hatera mniej jednoznacznym, a wy- 
darzenia z niej wynikające mniej 
przewidywalnymi. Reżyser klasy 
Roberta Altmana poprowadziłby za- 
pewne film w innym kierunku, np. 
wybijając konsekwentnie tragiko- 
miczne nuty i nie troszcząc się spe- 
cjalnie o wyjaśnienie wszystkiego 
do końca. Schneider nakręcił obraz 
zapięty pod szyję, który ma trudno- 
ści z oddychaniem i swobodnymi 
asocjacjami. 
Czwarta „bombka” — za wyborne 
aktorstwo. 

|44 Andrzej Zwaniecki 


(GET LOW) USA 2009. Reżyseria: 
Aaron Schneider. Scenariusz: Chris 
Provenzano. Zdjęcia: David Boyd. 
Scenografia: Geoffrey Kirkland. Obsa- 
da: Robert Duvall, Bill Murray, Sissy 


Spacek, Lucas Black. Dystrybucja: 
ITI Cinema. Czas: 103' 
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WIELKI ROMANS DUCE 


Jeżeli bohater w pierwszej scenie 
wyzywa na pojedynek Boga i wy- 
grywa, to nie powinien mieć pro- 
blemów ze zdobyciem sympatii wi- 
dza. Rewolucjonistą o mrocznym 
i romantycznym spojrzeniu, który 
się na to poważa, jest w nowym fil- 
mie Marca Bellocchio sam Benito 
Mussolini. Ale chociaż polski tytuł 
na niego kieruje uwagę, głównym 
bohaterem filmu jest „pokonana” 
Ida Dalser — w pierwszej scenie le- 
dwie świadek jego świętokradzkie- 
go popisu. A także kochanka, żona 
i matka pierworodnego syna Duce. 
Na pewnym etapie kariery na tyle 
niewygodna dla wielkiego wodza, 
że trzeba było zatrzeć ślady jej ist- 
nienia. Bo wyzywający w pierwszej 
scenie Boga na pojedynek samo- 
zwańczy kontynuator idei Cesar- 
stwa Rzymskiego mógł wytoczyć 
wojnę mafii, ale musiał jednak li- 
czyć się z Kościołem 

Dość łatwo jest dziś naśmiewać się 
z pokracznych dyktatorów, nie mu- 
skając nawet ich fenomenu. Musso- 
lini, który kojarzy się najczęściej ze 


swoją bufonadą i niefortunnymi 
podbojami militarnymi Włochów, 
wydaje się bardziej postacią komicz- 
ną niż demoniczną. Niełatwo jest 
pokazać tego krępego łysola tak, 
żeby można było zrozumieć uczucie, 
jakim obdarzyli go Włosi, którzy 
zdali się na jego łaskę i niełaskę, po- 
zwalając mu premierować przez 
ponad 20 lat. „Zwycięzca”, jak na 
film kostiumowy, jest dziełem bar- 
dzo kameralnym, chwilami wydaje 
się wręcz idealny do wystawienia 
na scenie. Uwodzi nie rozmachem, 
a klimatem i pomysłami insceniza- 
cyjnymi. Pojawiające się 
napisy, a nawet zdjęcia, pastiszowo 
odwołują się do estetyki epoki. Bel- 
locchio korzysta z tego, by pokazać 
dyktatora ponętnego i nieobciacho- 
wego, posługując się perspektywą 
pięknej adoratorki, która poświęciła 


na ekranie 


dla niego wszystko. Ida czci Benita 
erotycznie. Gdy sprzedaje wszystko, 
co ma, by jej mężczyzna mógł nawo- 
tywać do narodu z łamów swojej ga- 
zety, nie kierują nią polityczne czy 
światopoglądowe zauroczenia, ale 


namiętność — tak żarłoczna, że sama 
zostaje przez nią strawiona 

Co czyni młodego Benita obiektem 
pożądania? Na pewno nie władza 
(minie jeszcze wiele lat, nim zwycię- 
sko pomaszeruje na Rzym). Może 
władczość — bezwzględne nastawie- 
nia na zwycięstwo, buńczuczność 
i żarliwość. I to wcale nie ta narodo- 
wa, przyprawiona uderzeniem pałką 
i tupnięciem wojskowym obcasem 
— tu Mussolini jest jeszcze socjalistą, 
protestującym przeciwko udziałowi 
Włoch w wojnie. Kiedy wróci z fron- 
tu, wyniesiony na barkach towarzy- 
szy kombatantów, będzie wznosił 
pieśni o innym zabarwieniu. Będzie 
miał również żonę niebędącą Idą 
Dalser. Jednak ani zdrada, ani nowa 
melodia polityczna nie są w stanie 
zniszczyć miłości Idy — wielkiej, 
więc ślepej i głuchej. Ale teraz, wię- 
ziona w zakładzie dla obłąkanych, 
w swoim namiętnym kulcie ma du- 
żą konkurencję. Z jednej z ukrytych 
za habitem siostrzyczek wychodzi 
żarłoczna bestia. „Miałaś kochanka, 
o jakim marzą wszystkie kobiety. 
Jest ojcem twojego syna. Czego 
jeszcze chcesz?” — wścieka się. No 
właśnie — czego chce Ida? 


„Zwycięzca” Marca Bellocchio całkowicie koncentruje się nie na zwycięskim wodzu, 
ale na kobiecie, która z nim przegrała 


Kiedy życzliwy lekarz tłumaczy, że 
ci, którzy decydują o jej losie, nie 
są zainteresowani uparcie powta- 
rzaną przez nią prawdą, ale jej mil- 
czeniem (bo „faszyzm nie będzie 
trwał wiecznie”), kobieta spogląda 
na niego wzrokiem zdradzającym 
jasność umysłu i pyta: „Jeśli umrę, 
to kto będzie o nas pamiętał?”. Ida 
musi już nie tylko powtarzać sobie, 
że Duce ją kocha (cierpienia, na ja- 
kie ją wystawia, kobieta postrzega 
jako okres próby), ale też powta- 
rzać sobie, kim tak naprawdę jest 
ona sama i jej syn. Zwycięzcy wy- 
mażą ich istnienie, a po miłości, 
która mogłaby spalić Rzym, nie po- 
zostanie ślad. Nawet wtedy, gdy po 
tym, który obalał bogów, pozosta- 
ną tylko poprzewracane kamienne 
podobizny. 

|44 Darek Arest 


(VINCERE) WŁOCHY/FRANCJA 2009. 
Reżyseria: Marco Bellocchio. Scena- 
riusz: Marco Bellocchio, Daniela Ceselli. 
Zdjęcia: Daniele Cipri. Muzyka: Riccar- 
do Giagni. Scenografia: Marco Dentici. 
Obsada: Giovanna Mezzogiorno, Filippo 
Timi, Pier Giorgio Bellocchio, Michela 
Cescon. Dystrybucja: Against Gravity. 
Czas: 128' 
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DWOJE  , 
STARUSZKÓW 
ODWIEDZA 
DZIECI 

W TOKIO 


To kino, dosłownie, z innego świa- 
ta, ale prawdopodobnie było już ta- 
kie w momencie powstania. Ciężko 
też bez niego zrozumieć, skąd wziął 
się we współczesności np. ktoś taki 
jak Jim Jarmusch — największy chy- 
ba spośród fanów i kontynuatorów 
japońskiego mistrza. Yasujiró Ozu 
urodził się w 1903 roku, przed obie- 
ma wojnami światowymi, w okre- 
sie, gdy Japonia zaczynała wycho- 
dzić ze światowej izolacji. To pęk- 
nięcie między starym a nowym, 
między wielowiekową kulturą 
a kruchością i krótkością pojedyn- 
czego życia, jest tematem jego naj- 
słynniejszego filmu. Gdy w „Tokij- 
skiej opowieści” w tle kurtuazyjne- 
go spijania herbaty pęka świat, po 
jednej stronie zostają starsze poko- 
lenia, po drugiej oddalają się dzieci, 
a jeszcze inni wpadają w szczelinę 
Giną cichutko, z uśmiechem mają- 
cym wyrażać wdzięczność, a który 
najczęściej wydaje się oznaką za- 
kłopotania. 

Para staruszków wyrusza w pod- 
róż do Tokio, aby odwiedzić swoje 
liczne potomstwo. Gdy po wielu go- 
dzinach docierają na miejsce, doro- 
słe już dzieci podejmują ich grzecz- 
nie, ale bez szczególnego entuzja- 
zmu. Z rzadkich słów i oszczędnych 
gestów można dowiedzieć się, że 
dziadkowie prawdopodobnie po raz 
pierwszy widzą swoje kilkuletnie 
wnuki. Rozmowa z dziećmi sprowa- 
dza się do podziękowań za gościnę 
i rewanżu w postaci pytań o przebieg 
podróży. Potem trzeba się już tylko 
zastanowić, jak kłopotliwą parę ele- 
gancko spławić. „Na pewno jesteście 
zmęczeni i chcecie się położyć”. Nie- 
grzecznie byłoby zaprzeczyć — dziad- 
kowie idą więc spać. Potem wachlują 
się w przeznaczonym im pokoju, 
czekając, aż któreś z pochłoniętych 
codziennością dzieci znajdzie czas, 
by urozmaicić ich pobyt miseczką 
krakersów. Więzi, jeśli jakieś były, 
zostały zerwane, są tylko puste for- 
my grzecznościowe. Osoba najbliż- 
sza, jaką stare małżeństwo znajdzie 
w Tokio, nie jest z nimi nawet spo- 
krewniona — to wdowa po ich zmar- 
tym na wojnie synu. Tylko między ni- 
mi wydarzy się jakaś bliskość, gdy 
staruszkowie — każde z osobna — bę- 
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Prostota najsłynniejsze 


dą prosić kobietę, by zapomniała 
o swoim zmarłym mężu. Pragną, by 
poszukała szczęścia. 

W oglądanych dziś filmach Ozu 
wyzwaniem jest znaleźć granicę: 
co jest komunikatem, a co jedynie 
tłem. Czy tematem jest rzeczy- 
wistość, w której ludzie się nie do- 
tykają, albo i nie dotyczą się wza- 
jemnie i często nie są w stanie wy- 
krztusić z siebie nic poza „dzięku- 
ję”, dopóki z desperacji nie spiją się 
do nieprzytomności? A może emo- 
cje skrywane za bolesnym uśmie- 
chem to tylko wierne przedstawie- 
nie realiów? Istnieje taka bariera 
kulturowa, czy nie? Odpowiedzi 
trzeba szukać na własną rękę, bo 
japoński mistrz nie jest tu zbyt po- 
mocny. Nie podpowiada za pomocą 
zbliżeń czy tkliwej muzyczki, co 
widz powinien odczuwać, ani na ja- 


TOKIJSKA OPOWIEŚĆ 


kich gestach się skupić. Filmy Ozu 
słyną z „polityki obiektywizmu”: 
nie ma tu ujęć drc 
ust czy mściwie ściągniętych brwi. 
Kamera traktuje wszystkich boha- 
terów równo i sprawiedliwie, tak, 


ających kącików 





jakby sama stosowała się do wymo- 


gów mieszczańskiej etykiety. Spo- 
gląda na nich zawsze z tego samego 
dystansu, tej samej wysokości — wy- 
sokości oczu osoby siedzącej z nimi 
na macie. Widz jest gościem zapro- 
szonym do wspólnej herbaty, dlate- 
go nie wypada epatować go sztucz- 
nym dramatyzmem. Najgwałtow- 
niejsze zdarzenie w filmie — śmierć 
— przedstawione jest jak w klasycz- 
nej tragedii. Mówi się o tym, że 
prawdopodobnie nastąpi, a potem 
już tylko wspomina. 

Może to wszystko jest jedynie ja- 
kimś stanem przejściowym, ostatni- 


VNZZJA 


JA CEANZDE ULA 


2 o filmu Yasujiró Ozu dla współczesnych widzów może 
być albo nieprzekraczalną barierą, albo oświeceniem 





mi podrygami starego świata, zanim 
nastanie nowa rzeczywistość. A mo- 
że nie... Tymczasem między kurtu- 
azyjną rozmową i uspokajającym 
uśmiechem, zdarza się coś jeszcze. 
Dialog, króciutki jak haiku i czysty 
jak cała „Tokijska opowieść”: „Czy 
życie nie jest rozczarowujące?” 
„Tak. Jest”. 

|44 Darek Arest 


(Tóky6 monogatari/Tokyo Story) 
JAPONIA 1953. Reżyseria: Yasujiró 
Qzu. Scenariusz: Kógo Noda, Yasujiró 
Qzu. Zdjęcia: Yuharu Atsuta. Muzyka: 
Kojun Saitó. Scenografia: Tatsuo Ha- 
mada, ltsuo Takahashi. Obsada: Chishu 
Ryu, Chieko Higashiyama, Setsuko 
Hara, Haruko Sugimura. Dystrybucja: 
Gutek Film. Czas: 136' 









USA/KANADA 2010. Reżyseria: Burr 
Steers. Scenariusz: Lewis Colick, 
Craig Pearce. Zdjęcia: Enrique Chediak. 
Muzyka: Rolfe Kent. Scenografia: |da 
Random. Obsada: Zac Efron, Kim Ba- 
singer, Ray Liotta, Amanda Crew, Chris 
Massoglia. Dystrybucja: UIP. Czas: 99 












(VAMPIRES SUCK) USA 2010. Scena- 
riusz i reżyseria: Jason Friedberg, 
Aaron Seltzer. Zdjęcia: Shawn Maurer. 
Muzyka: Christopher Lennertz. 
Scenografia: William A. Elliott. Obsa- 
da: Jenn Proske, Matt Lanter, Diedrich 
Bader, Chris Riggi, Ken Jeong. Dystry- 
bucja: Imperial CinePix. Czas: 82 












POLSKA 2009. Scenariusz i reżyse- 
ria: Mariusz Malinowski. Zdjęcia: Jacek 
Mierosławski. Obsada: Alojzy Lysko, 
Józef Kłyk, Augustyn Stolarski, Marta 
Krzemień. Dystrybucja: Fundacja 
„Filmowa Warszawa”. Czas: 7!' 








Zastanawiam się, czy to dobra infor- 
macja dla fanów albo raczej fanek 
Zaca Efrona? Cudowne dziecko di- 
snejowskich produkcji, gwiazdor 
serii „High School Musical” dorasta 
i ma ambicję grania w poważniej- 
szych produkcjach. Przykładem jest 
„Charlie St. Cloud”, dziwaczna 
kombinacja dramatu i romantycz- 
nej historii miłosnej z elementami 
kina grozy (?) w tle. 

Rozwinięcie akcji przypomina typo- 
wy film dla nastoletniej widowni. 
Młody, przystojny, obiecujący Char- 
lie ze względu na swoje wyjątkowe 
umiejętności żeglarskie dostaje się 


Parodia filmowa zmarła śmiercią na- 
turalną, a „Wampiry i świry” zamy- 
kają wieko od trumny. Odpowie- 
dzialni za ten pogrzeb są panowie 
Seltzer i Friedberg, którzy, począw- 
szy od „Strasznego filmu 2”, zarzy- 
nali nurt parodii takimi pokemonami 
jak „Komedia romantyczna”, „Wiel- 
kie kino”, „Poznaj moich Spartan” 
czy „Totalny kataklizm”. 

Wszystkie te filmy cechował toporny 
humor, który, sądząc po miażdżących 
recenzjach w prasie branżowej, nie 
bawił absolutnie nikogo. Oczywiście 
fakt, że wyżej wymienione twory ni- 
komu się nie podobały, nie przeszka- 
dzał w tym, żeby zagościły bez wy- 
jątku na ekranach polskich kin. Jakże 
ważnej premiery „Vampires Suck” 
polski dystrybutor także nie przega- 


Pożółkłe fotografie rodziców, dziadków 
w odświętnych strojach, staromod- 
nych uniformach czy paradnych 
mundurach to rodzinne skarby prze- 
chowywane z pieczołowitością. Aloj- 
zy Lysko, główny bohater filmu 
„Dzieci Wehrmachtu”, przez wiele 
lat nie mógł postawić na komodzie 
zdjęcia nieżyjącego ojca. Matka Aloj- 
zego ukrywała wizerunek męża 
w słoiku zatopionym w gnojówce 
w przydomowej oborze. Za hołubie- 
nie fotografii mężczyzny w niemiec- 
kim mundurze w czasach PRL-u 
groziły represje, swoista zmowa mil- 
czenia otaczała losy wcielonych do 
Wehrmachtu prawie 300 tysięcy 
Ślązaków. „Nie możemy pozwolić na 
to, by nasi ojcowie dwa razy umarli” 
— te słowa Alojzego Lyski pochodzą- 
cego z niewielkiej wsi Bojszowy, pi- 
sarza i śląskiego polityka, tytułowe- 


CHARLIE ST. CLOUD 


WAMPIRY I ŚWIRY 


DZIECI WEHRMACHTU 


na prestiżowy Uniwersytet Stan- 
ford. Wkrótce jednak musi zapo- 
mnieć o swoich planach, przycho- 
dzi czas na dramatyczny zwrot ak- 
cji - w wypadku samochodowym 
ginie jego młodszy brat Sam. Char- 
lie, który był kierowcą feralnego 
dnia, popada w depresję. 

Wtedy pojawiają się elementy 
nadprzyrodzone: chłopak zaczyna 
widzieć ducha zmarłego i zatrud- 
nia się na miejscowym cmentarzu 
— w pobliskim lesie mogą codzien- 
nie grać w baseball. Mija pięć lat, 
wciąż pogrążony w żałobie młody 
grabarz spotyka dziewczynę. No i, 


pił, dzięki czemu mamy kolejną oka- 
zję wybrać się do kina na masochi- 
styczny seans, wyrzucając w bło- 
to 25 zł. Nawet mistrz parodii Mel 
Brooks wyłożył się w „Wampirach 
bez zębów” na drwinach z Drakuli, 
więc powiedzieć, że twórcy „Wampi- 
rów i świrów” wybili sobie na tema- 
cie zęby, to zdecydowanie za mało. 
Spółka Seltzer €r Friedberg zrobiła 
kolejny film bez pomysłu i sensu, a co 
gorsza, bez śladu fabuły i krzty hu- 
moru. Panowie nawet nie próbowali 
pokazać w krzywym zwierciadle pra- 
wideł rządzących młodzieżowym ki- 
nem wampirycznym. Ot, wzięli sce- 
ny z „Księżyca w nowiu”, przeryso- 
wali je i doprawili kilka głupich min. 

W „Wampirach...” nie znajdziecie 
żadnej zabawnej sceny, a przecież 


go dziecka Wehrmachtu, są swo- 
istym przesłaniem dokumentalnej 
opowieści o odkrywaniu prawdy 
o losach ojca, który zginął gdzieś na 
froncie wschodnim II wojny świato- 
wej jako jeden z żołnierzy hitlerow- 
skiej armii. 

Reżyser Mariusz Malinowski towa- 
rzyszy Lysce w podróży śladami de- 
monów przeszłości, które, jak okaza- 
ło się w czasie wyborów prezydenc- 
kich w 2005 roku, wciąż straszą 
w naszym kraju. Dokument poparty 
wywodami historyka i danymi z nie- 
mieckich archiwów ma pokazać, że 
Górnoślązacy wpisani na Volkslistę 
i przymuszeni do założenia mundu- 
ru Wehrmachtu i walki przeciwko 
braciom, na przykład w trakcie 
słynnego oblężenia Monte Cassino 
— również byli ofiarami wojny. Czy 
cel ten został osiągnięty? Połowicz- 







co nie trudno odgadnąć, musi wy- 
bierać między rodzącym się uczu- 
ciem a miłością braterską. Brzmi 
niedorzecznie? Niestety, z ekranu 
wieje nudą — dodatkowo podlaną 
ckliwym sosem. Nawet Kim Basin- 
ger w roli matki chłopców, a także 
Ray Liotta jako wspierający Charlie- 
go ratownik medyczny nie mają 
szans, by błysnąć aktorską klasą. 
Pozostaje jedynie kontemplowanie 
głębokich błękitnych oczu, Zaca 
Efrona, który widzi zmarłych ideal- 
nie komponujących się z urokliwą 
scenerią oceanu. 

|44Jaga Kolawa 






przy filmie pracowały setki osób, 
więc choć przez przypadek ta pozba- 
wiona talentu grupa powinna nakrę- 
cić jakiś śmieszny gag. „Wampiry...” 
dobiło to, że parodiują „Zmierzch” 
— sam w sobie ocierający się o paro- 
dię gatunku. Dziś, gdy powstają bły- 
skotliwe komedie o zombie („Wysyp 
żywych trupów”) i inteligentne pa- 
stisze kina superbohaterskiego (te- 
goroczny „Kick-Ass”), klasyczna pa- 
rodia nie ma już racji bytu, tym bar- 
dziej, gdy biorą się za nią takie 
beztalencia jak Seltzer i Friedberg. 
Czasy, gdy w „Czy leci z nami pilot?”, 
„Nagiej broni” czy „Hot Shots” każdy 
dialog i ujęcie aż kipiały od absurdal- 
nych żartów na najwyższym pozio- 
mie, odeszły bezpowrotnie. 

IK4Rafał Donica 






nie. „Czytankowy” sposób narracji, 
sztampowe rozmowy z żyjącymi żoł- 
nierzami Wehrmachtu i ich rodzina- 
mi w połączeniu z archiwalnymi ma- 
teriałami dają efekt obrazu propa- 
gandowego. W finale dopełnia się 
podróż Alojzego Lyski: na ukraiń- 
skim polu odnajduje cmentarz, na 
którym leży również jego ojciec. 
Rozmowa ze starszym Ukraińcem 
uświadamia mu, że nie każdy syn 
poległego żołnierza może doczekać 
tej chwili. W bojszowickim lesie po- 
wstaje symboliczna Aleja Pamięci 
z wizerunkami poległych śląskich 
przodków w niepoprawnych poli- 
tycznie mundurach. Wydaje się, że 
przyszedł już czas, by polskie kino na 
poważnie zmierzyło się z proble- 
mem ambiwalentnych, trudnych lo- 
sów i wyborów Ślązaków w czasie 


II wojny światowej. |44 Jaga Kolawa 
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CZYTANIE 
NA EKRANIE 


Film w reżyserii francuskiej aktor- 
ki Zabou Breitman to ilustracyj- 
na adaptacja bestsellerowej powie- 
ści Anny Gavaldy (dwa lata temu 
mogliśmy obejrzeć inną ekranizację 
prozy Gavaldy — film Claude'a Ber- 
riego „Po prostu razem” z Audrey 
Tautou). „Opowiedz mi swoją histo- 
rię” — tymi słowami Chloć (świet- 
na rola Florence Loiret Caille) za- 
prasza Pierre'a (Daniel Auteuil) 
do spowiedzi. W kominku się pali, 
Pierre nawija, zafascynowana Chloć 
słucha. A my otrzymujemy słucho- 
wisko z ruchomymi obrazkami. 
Wydana również w Polsce powieść 
Gavaldy jest nostalgiczną relacją 
podwójnego niespełnienia. Młoda 
kobieta, którą właśnie zostawił mąż, 
decyduje się na odwiedzenie teścia. 
Starszy pan zamiast tłumaczyć za- 
chowanie syna, wyjawia Chloć naj- 
większy sekret życia. Miał długi ro- 
mans z Mathilde (fałszująca aktor- 
sko Marie-Josee Croze), zostawił ją 
jednak — dla świętego spokoju, dla 
zachowania pozorów dobrego mał- 
żeństwa. Teraz żałuje. Najciekawszy 
jest tutaj psychologiczny rewers 
spotkania Pierre'a z Chloć. 

Są w równoległej sytuac 
re'a zdecydował się na krok, które- 
go jego ojciec się przestraszył. Z ko- 
lei Chloć, słuchając opowieści te- 
ścia, będzie musiała zrewidować 





„ Syn Pier- 





dotąd oczywiste dla niej oskarżenia. 
Zastanowić się, czy miłość uspra- 
wiedliwia wiarołomstwo. Jaką cenę 
płaci za to rodzina, dzieci czy przyja- 
ciele. „Zdradzaj mnie, ale nie od- 
chodź, wszystko sobie uporządko- 
wałam, lubię nasz dom, w którym 
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prawie nie mieszkasz; łóżko, na któ- 
rym nie sypiasz; basen, w którym 
się nie kąpiesz; jest mi wygodnie; 
jestem za stara, żeby zaczynać 
wszystko od nowa” — mówi w naj- 
bardziej dramatycznej scenie filmu 
żona Pierre'a. Zdrada to zadra. Ale 
czym innym jest przyzwyczajenie, 
konformizm, zgoda na nielojalność, 
oportunistyczny unik. 
W filmie Zabou Breitman wszystkie 
mniej nieoczywiste pytania zawar- 
te w powieści zostały złagodzone 
i strywializowane. „Kochałem ją” 
jest filmem stylistycznie rozkraczo- 
nym pomiędzy ambicjami powiedze- 
nia czegoś istotnego na temat relacji 
damsko-męskich a przykrą sktonno- 
ścią reżyserki do nadużywania melo- 
dramatycznych klisz. Zabou Breit- 
man dosłownie inscenizuje dialogi. 
Kiedy w opowieści z offu słyszymy, 
że chińscy biznesmeni często się 
śmieją, natychmiast dostajemy prze- 
rysowany ekwiwalent obrazowy 
w postaci grubiutkich, uśmiechnię- 
tych Chińczyków. Takie kino to dzi- 
siaj kompletny anachronizm. Pierre- 
-Auteuil, spowiadając się Chloć, mó- 
wi w pewnym momencie: „Nie mam 
talentu do życia”. Zabou Breitman 
powinna dodać od siebie: „Nie mam 
talentu do kina”. Bo nie ma. 
|44Łukasz Maciejewski 


(JE L'AIMAIS) FRANCJA 2009. Reży- 
seria: Zabou Breitman. Scenariusz: 
Zabou Breitman, Agnes de Sacy 

(na podst. powieści Anny Gavaldy). 
Zdjęcia: Michel Amathieu. Muzyka: 
Krishna Levy. Scenografia: Francois 
Emmanuelli. Obsada: Daniel Auteuil, 
Marie-Josće Croze, Florence Loiret 
Caille, Christiane Millet. Dystrybucja: 
Vivarto. Czas: 99' 














TWARDZIELE I KINO AKCJI 


Każdy gatunek kina popularnego ma 
swoje reguły i swoje ograniczenia. 
Wykraczać poza nie może geniusz 
lub całkowicie pozbawiony kwalifi- 
kacji amator. Dobry rzemieślnik 
przemysłu filmowego natomiast do- 
ciera do granic gatunku, delikatnie 
je nawet rozciąga — i w tym miejscu 
się zatrzymuje. Sylvester Stallone 
udowodnił, że również jako reżyser 
jest rzemieślnikiem znakomitym. 
„Niezniszczalni” są po prostu nie- 
zniszczalni dla krytyków. Ten pa- 
stisz starego dobrego kina akcji jest 
sukcesem już na poziomie fabuły. 
Grupa amerykańskich najemników 
profesjonalistów zostaje wynajęta, 
by zlikwidować bardzo wiarygodnie 
przedstawionego dyktatora całkiem 
realistycznie wyglądającego ubogie- 
go państewka gdzieś w Ameryce Ła- 
cińskiej. I to jest już właściwie cała 
opowieść — co jest jej wielką zaletą. 
Gdyby scenarzyści próbowali stwo- 
rzyć historię oryginalną i niezwykle 
zawiłą, otrzymalibyśmy zapewne 
nudny film akcji, bo ten gatunek po 
prostu źle znosi intelektualne poszu- 
kiwania i eksperymenty. Gdyby 
świat przedstawiony wykreowali 
groteskowo, film stałby się kolejną 
absurdalną komedią z repertuarem 
tych samych gagów „fizjologicz- 
nych”, bo możliwości ludzkiego ciała 
też są w końcu ograniczone. Ale 
twórcy filmu znali się na rzeczy, do- 
skonale odmierzyli proporcje między 
powieleniem schematów z „poważ- 
nych” przykładów gatunku a ich 
przekornym sparafrazowaniem. Po- 
wstał obraz o brawurowym tempie 
i lubianym przez miłośników takiego 
kina rozmachu (duuuuuużo wybu- 
chów), a równocześnie oferujący po- 
tężną porcję humoru. 

To kolejny wielki walor tego przed- 
sięwzięcia. Już w pierwszych uję- 
ciach przedstawiających dramatycz- 
ne wydarzenia reżyser umiejętnie 
ustanawia dystans do swoich boha- 
terów. Ci prawdziwi twardziele, nie- 


zawodni fachowcy, psy wojny, są de- 
likatnie przerysowani. Bawi ich zbyt 
perfekcyjna perfekcja, śmieszy ich 
kryształowa wrażliwość. A przy tym 
są osobowościami wyrazistymi 
i zindywidualizowanymi jak każdy 
szanujący się komiksowy obrońca 
sprawiedliwości (ale bez irytującej 
na ogół komiksowej powierzchow- 
ności takich sylwetek), co reżyser 
prezentuje nam stopniowo, odpo- 
wiednio modulując atmosferę. Dzię- 
ki temu widzowie mają czas na od- 
dech, zanim sentymentalny mono- 
log następnego herosa wyciśnie im 
z oczu łzy śmiechu. Komizm budują 
zarówno sytuacje, jak i dialogi. We 
współczesnej komedii czy pastiszu 
amerykańskim udane połączenie 
tych dwóch środków komunikowa- 
nia jest niezwykle rzadkie. 
Pomysłem ryzykownym, ale jak się 
ostatecznie okazało bardzo szczęśli- 
wym, było zebranie na jednej „are- 
nie” tylu znakomitości amerykań- 
skiego kina popularnego. Zdarza się, 
że gwiazdy podobnego formatu są 
na planie tak zajęte współzawodnic- 
twem, że zapominają o graniu. Tu 
wielcy kina akcji współpracują ze so- 
bą skutecznie, grają najlepiej, jak 
potrafią, i choć widać, że sami bawili 
się dobrze podczas realizacji filmu, 
my bawimy się przed ekranem ra- 
zem z nimi. A oglądanie w jednym 
pomieszczeniu Sylvestra Stallone'a, 
Arnolda Schwarzeneggera i Bruce'a 
Willisa — bezcenne. 

|44Marcin Niemojewski 


(THE EXPENDABLES) USA 2010. 
Reżyseria: Sylvester Stallone. Scena- 
riusz: Dave Callaham, Sylvester Stal- 
lone. Zdjęcia: Jeffrey L. Kimball. Mu- 
zyka: Brian Tyler. Scenografia: Franco- 
-Giacomo Carbone. Obsada: Sylvester 
Stallone, Jason Statham, Jet Li, Dolph 
Lundgren, Mickey Rourke. Dystrybu- 
cja: Monolith. Czas: 104" 









„W czasie wojny milczą Muzy” — głosi 
łacińska sentencja, ale nie milkną 
odgłosy noży, tłuczków i chochli 
w garkuchniach. Chociaż trudno 
znaleźć taką informację w podręcz- 
nikach historii, kuchnia polowa od- 
grywa istotną rolę taktyczną pod- 
czas wszelkich działań militarnych. 
„Bez jedzenia nie ma wojny”, mówi 





Czwarta część zrodzonej z gry kom- 
puterowej opowieści o zagładzie ist- 
niejącego świata w premierowy 
weekend za Oceanem biła rekordy 
frekwencji i dochodów. Fani cyklu 
mieli wobec niej wielkie oczekiwa- 
nia. Film spełnia je częściowo. Wizu- 
alnie, w wersji 3D, jest to bez wąt- 
pienia spektakularne widowisko, 


KUCHARZE HISTORII 


zresztą jeden z bohaterów przew- 
rotnego, naładowanego sporą daw- 
ką czarnego humoru filmu „Kucha- 
rze historii”. 

Jego reżyser — Słowak Peter Kerekes 
— pokazuje, jak wygląda wojna z per- 
spektywy wojskowych mistrzów no- 
ża i widelca. Już sama sekwencja 
początkowa, gdy helikopter trans- 


zrealizowane przez profesjonalistów 
z wykorzystaniem najbardziej za- 
awansowanych technologii, jakie są 
dzisiaj w przemyśle filmowym do- 
stępne. W warstwie fabularnej nato- 
miast Anderson proponuje w zasa- 
dzie nie tyle kontynuację, co kolejny 
wariant zdarzeń, które można było 
obejrzeć w poprzednich odsłonach. 


RESIDENT EVIL: AFTERLIFE 


portuje olbrzymi wojskowy kocioł 
przy wtórach muzyki Wagnera wy- 
korzystanej w „Czasie Apokalipsy” 
Coppoli, sugeruje absurdalną tona- 
cję tej niezwykłej dokumentalnej 
produkcji. Razem z tytułowymi ku- 
charzami trafiamy na różne fronty 
konfliktów zbrojnych, które miały 
miejsce w minionym stuleciu. W za- 
inscenizowanych, często wręcz sur- 
realistycznych warunkach powraca- 
ją na pole walki, by gotować dla 
swojej armii. Jedyny ocalały z zato- 
pionej niemieckiej łodzi podwodnej 
z czasów II wojny światowej, zale- 
wany przez morskie fale, szykuje 
wieprzowe kotlety dla swych pole- 
głych kolegów. Rosjanka, która 
usmażyła około miliona blinów dla 
lotników w czasie oblężenia Stalin- 
gradu, opowiada, 
z większą ochotą „bili Niemców”, 
gdy spróbowali jej specjałów. Nacjo- 
nalizm i separatyzm jugosłowiań- 
skiej kuchni we wspomnieniach 
osobistego dietetyka Josipa Broza 
Tito zapowiada wybuch konfliktu na 
Bałkanach. Naturalistycznie szlach- 
towane zwierzęta nie są w stanie za- 
spokoić wciąż pustego brzucha ar- 
mii. Siłą filmu jest to, że reżyser za- 


że żołnierze 


daje swoim bohaterom, weteranom 
wojennym, trudne pytania i pozwa- 


Alice — w tej roli, oczywiście, Milla 
Jovovich, która desperacko próbu- 
je udowodnić, że jest aktorką, zu- 
pełnie niepotrzebnie, bo facetom 
i tak się podoba — odnajduje więc 
kolejnych ocalałych (którzy, zgod- 
nie ze sprawdzoną i zapewne nie- 
śmiertelną w kinie akcji metodą 
Jamesa Bonda skaczącego z samo- 
lotu bez spadochronu, „nadludz- 
kim wysiłkiem” unikają straszli- 
wych konsekwencji apokalipsy), 
spotyka utraconych 
przyjaciół, a w końcu po raz któryś 
z rzędu podejmuje walkę z demo- 
niczną korporacją Umbrella, która, 
jak wiemy, w celu przejęcia władzy 
nad ludzkością zamierza najpierw 
tę ludzkość unicestwić. Fabuła na- 
wiązuje do odległych na drzewie 


wcześniej 


genealogicznym potomków gry 
i zamiast jakichkolwiek ostatecz- 
nych rozstrzygnięć przynosi jedy- 
nie obietnicę, że możemy się spo- 
dziewać dalszego ciągu. 

Film zmusza jednak do dwóch 
ogólniejszych konkluzji. Po pierw- 
sze, kino fabularne w swoim roz- 


WOJENNA KUCHNIA POLOWA 






la im się wypowiedzieć, odsłonić. 
„Czy przepis przypomina rozkaz? 
Trzeba się do niego bezwzględnie 
stosować?” — pyta żotnierza Wehr- 
machtu, który przyznaje się, że od- 
mówił odrobiny cukru umierającej 
dziewczynie w Rumunii. „Czy każdy 
człowiek ma swoją esencję?” — wy- 
pytuje kucharza warzącego koguta 
w winie dla francuskich żołńierzy 
w Algierii w latach 50., sugerując, 
że bunt w kuchni przerwałby kon- 
flikt. Ogrom ofiar wojen oddają to- 
naże składników dań dla tysięcy, 
ba!, milionów wojaków biorących 
udział w wojnach i militarnych ak- 
cjach XX wieku. 

„Wojna nie zjada trupów, połyka tyl- 
ko żywych żołnierzy” — pisał w la- 
tach 30. Curzio Malaparte, autor 
słynnego „Kaputt”. Współczesne 
kino dawno nie zaserwowało wi- 
dzom równie obrazoburczej i anty- 
wojennej filmowej strawy, jak „Ku- 
charze historii”. |44Jaga Kolawa 


SŁOWACJA 2009. Scenariusz i reży- 
seria: Peter Kerekes. Zdjęcia: Martin 
Kollar. Muzyka: Marek Piacek. Dystry- 
bucja: Against Gravity. Czas: 88" 









rywkowym obszarze przestaje być 
fabularne, wszystko w coraz więk- 
szym stopniu sprowadza się do 
efektu, rozmachu i jakości ujęcia, 
wywołania u widza wzrokowego 
szoku. Dialogi i logiczna narracja 
tracą na znaczeniu. Po drugie, flirt 
filmu popularnego z grami kompu- 
terowymi konsekwentnie zmienia 
się w ścisły związek, który na razie 
ma charakter inspiracji, ale jego 
konsekwencje, biorąc pod uwagę 
dynamikę technologii 
multimedialnych, mogą być inte- 


rozwoju 


resujące. 
|44Marcin Niemojewski 


NIEMCY/USA/WIELKA BRYTANIA 2010. 
Reżyseria: Paul W.S. Anderson. Scena- 
riusz: Paul W.S. Anderson. Zdjęcia: 
Glen MacPherson. Muzyka: toman- 
dandy. Scenografia: Arvinder Grewal. 
Obsada: Milla Jovovich, Ali Larter, Kim 
Coates, Wentworth Miller. Dystrybucja: 
LIP. Czas: 97' 
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(CATS 6 DOGS: THE REVENGE 

OF KITTY GALORE) USA 2010. 
Reżyseria: Brad Peyton. Scenariusz: 
Ron J. Friedman, Steve Bencich. 
Zdjęcia: Steven Poster. Muzyka: 
Christopher Lennertz. Scenografia: 
Carol Lavallee. Polski dubbing: Anna 
Dereszowska, Marian Dziędziel, Ewa 
Kasprzyk, Antoni Pawlicki. Dystrybu- 
cja: Warner. Czas: 82" 





„Psy i Koty” (2001) w reżyserii 
Lawrence'a Gutermana zarobiły 
w kinach 30 mln dolarów, ale ża- 
den szanujący się kinoman nie po- 
wie, że był to film udany. Od jego 
premiery mija właśnie dziewięć 
lat. Rzadko się zdarza, żeby po ta- 
kiej przerwie ktoś zabrał się za 
kręcenie kontynuacji. Hollywoodz- 
kie wyroki są jednak niezbadane 
— znalazł się narwaniec w postaci 
Brada Peytona i oto przed nami 
„Psy i Koty: Odwet Kitty”. Filmow- 
cy mieli do wykorzystania 85 mln 
dolarów budżetu (o 25 więcej niż 
w 2001 roku), za które zatrudnili 
do dubbingu takie gwiazdy jak 
Nick Nolte, James Marsden, Chri- 
stina Applegate czy Roger Moore. 
Chris O'Donnell w roli właściciela 
owczarka — centralnej postaci fil- 
mu, jako jedyny wystąpił na ekra- 
nie w postaci fizycznej. Lwią część 


PSY I KOTY: ODWET KITTY 


budżetu pożarły efekty kompute- 
rowe, czyli animacja zwierząt, de- 
koracje oraz sceny akcji. Do boha- 
terów znanych z pierwszej części 
dołączyły m. in.: kotka Catherine 
oraz gołąb Seamus, który rzucając 
śmieszne teksty oraz wpadając co 
rusz w tarapaty, próbuje robić za 
shrekowego Osła. 

Podobnie, jak w filmie Gutermana, 
tak i tu osią akcji jest odwiecz- 
na walka międzygatunkowa, tym 
razem jednak psy, by pokonać ty- 
tułową Kitty, muszą połączyć swo- 
je siły ze znienawidzonymi kotami. 
Rok 2010 nie ma szczęścia do fil- 
mów z udziałem zwierząt. Można 
śmiało powiedzieć, że powstała 
trylogia miernoty, którą otwiera 
„Marmaduke”, na ogonie siedzi 
mu „Zemsta futrzaków”, a stawkę 
zamyka opisywany tytuł. Druga 
część „Psów i Kotów”, mimo wło- 


TAK TO SIĘ TERAZ ROBI 






żonej weń niewątpliwie ciężkiej 
pracy ekipy filmowej, nie potrafi 
być niczym więcej jak odgrzewa- 
nym kotletem. 

Humor sytuacyjny i dialogi nie ba- 
wią, a podjęte próby wplecenia we 
wtórną fabułę parodii „Milczenia 
owiec”, „Człowieka z blizną” czy 
„Terminatora” zamiast rozśmie- 
szać, żenują. Nawet zwierzęta, 
w dużej mierze z komputera, nie 
wyzwalają większych emocji, i co 
gorsza, nie wzbudzają sympatii. 
Na szczęście „Odwet Kitty” trwa 
około 80 minut i łatwo ulatuje 
z pamięci. Film nie zwrócił kosz- 
tów produkcji, okazując się spek- 
takularną klapą, możemy więc 
spać spokojnie — przez nadchodzą- 
ce dziewięć lat nikt raczej nie wy- 
toży pieniędzy na trzecią część. 


Ik4Rafał Donica 





W hollywoodzkich komediach roman- 
tycznych modny stał się ostatnio 
motyw późnego i nienaturalne- 
go poczęcia. Zjawisko to z pewno- 
ścią w jakiś sposób opisuje naszą 
współczesność. Przy okazji zainspi- 
rowane nim scenariusze są wręcz 


(THE SWITCH) USA 2010. Reżyseria: 
Josh Gordon, Will Speck. Scenariusz: 
Allan Loeb (na podst. opowiadania 
Jeffreya Eugenidesa). Zdjęcia: Jess 
Hall. Muzyka: Alex Wurman. Sceno- 
grafia: Adam Stockhausen. Obsada: 
Jennifer Aniston, Patrick Wilson, Jason 
Bateman, Juliette Lewis, Jeff Goldblum. 
Dystrybucja: Forum Film. Czas: 101 





idealnie skrojone dla starzejących 
się żeńskich gwiazd, których wize- 
runek ekranowy kształtowały ro- 
manse. Po Jennifer Lopez przyszła 
pora na Jennifer Aniston, która 
zgodnie z metryką gra tu 40-letnią 
producentkę TV uświadamiającą so- 





bie, że jej czas na macierzyństwo 
właśnie przemija. I choć najlepszy 
kumpel, makler giełdowy Wally (Ja- 
son Bateman), jest równie samotny 
i zapracowany, jak ona, Kassie decy- 
duje się pozyskać nasienie od faceta 
z ogłoszenia, bo nie chce, by dziecko 
było hipochondrykiem jak Wally. 
Dobity tym tłumaczeniem Wally 
upija się w sztok na imprezie inse- 
minacyjnej, a następnie przypad- 
kiem trafia w łazience na pojemnik 
ze spermą dawcy. Resztę można so- 
bie dopowiedzieć, bo choć rzecz nie 
jest taka do końca bez pazura i cza- 
sem błyśnie jakimś niezłym gagiem 
czy zgrabnym dialogiem, rozwija się 
w gruncie rzeczy dość sztampowo. 








POLSKA 2010. Scenariusz i reżyseria: 
Ewa Pytka. Zdjęcia: Waldemar Szmidt. 
Scenografia: Marian Zawaliński. 
Obsada: Aneta Todorczuk-Perchuć, 
Jan Wieczorkowski, Edyta Olszówka, 
Jan Frycz, Magdalena Schejbal, Bartek 
Kasprzykowski. Dystrybucja: Kino 
Świat. Czas: 98' 
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O tak, czasami lepiej milczeć... 
Zwłaszcza w miłości. Tym bardziej 
szkoda, że Ewa Pytka do drzemią- 
cej w tytule swego filmu maksymy 
się nie zastosowała. Wręcz prze- 
ciwnie — stawia na miłość histe- 
ryczną, nastoletnią; rodzaj zauro- 
czenia, jakiemu ulegają gimnazja- 
listki na majówce. Problem jest 
tylko jeden. Ów słowotok myśli 
służy Pytce do opisania uczucia 
ludzi dojrzałych, posiadających 
konkretne doświadczenia. Przypo- 
mina to trochę... „Suspirię” Daria 
Argento. Włoski maestro pate- 
tycznej grozy napisał swego czasu 
scenariusz, którego akcja rozgry- 
wała się w szkole dla młodziutkich, 


będących jeszcze u progu swej na- 
stoletniości dziewcząt. W trakcie 
realizacji pomysł zarzucono, pod- 
wyższając wiek bohaterek o kilka 
dobrych lat. Ale dialogi pozostały. 
Tutaj jest podobnie. Oglądamy do- 
rosłych ludzi w sytuacjach zain- 
scenizowanych na potrzeby, nie 
przymierzając, „Teleranka”. Dość 
powiedzieć, że cały koncept „Mil- 
czenia...” 
przez główną bohaterkę głosu, 
oczywiście, w wyniku spontanicz- 
nego pocałunku Tego Jedynego. 
Ona się zakochała, on o tym nie 
wie. On jest wspaniały, ona jest go 
warta. I w porządku, nie takie ba- 
nały w polskim kinie romantycz- 


opiera się na utracie 


Zwłaszcza w partiach, w których po- 
jawia się Kassie — nabotoksowa- 
na sterana karierowiczka, wcielenie 
największych lęków czytelniczek 
luksusowych pism kobiecych. „Tak 
to się teraz robi” niespodziewanie 
nabiera jednak rumieńców w dru- 
giej części, kiedy do akcji wkracza 
zalękniony, uparty siedmiolatek 
z rozwiniętą hipochondrią, grany 
przez Thomasa Robinsona. Chłopiec 
do spółki z Jasonem Batemanem 
wyciąga film z dołka. Po serii scen 
z małym introwertykiem nieubłaga- 
nie zmiękczającym starego dziecio- 
foba ostatecznie wychodzimy z ki- 
na ukontentowani. 

|44Dorota Smela 


nym widzieliśmy. Gorzej, że w ca- 
tym tym idealizowaniu uczuć (o ja- 
kiejkolwiek moralnej ambiwalencji 
nie ma tu mowy) i sterylizowaniu 
rzeczywistości (cztery lokacje na 
krzyż, schludne, wypełnione bez 
wyjątku pięknymi ludźmi), autorce 
brak realizatorskiego polotu. 
Sugerowaną przez marketingowe 
hasła „magiczność” filmu utożsa- 
mia tu szereg wątpliwej klasy te- 
lewizyjnych zabiegów. Jeśli nie 
np. rozwiany włos, to migoczące 
w klubie światełka; jak nie szep- 
cząca do mikrofonu pani, to po- 
włóczyste spojrzenia. Magia jak 
się patrzy. 

I44Piotr Pluciński 
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Dwie strony medalu | Chrzest 





Łukasz Maciejewski 


Marcin Wrona w „Chrzcie” zestawia motyw 
Kaina i Abla z odpowiedzialnością „mamy” 
i „taty”. W tym szaleństwie jest metoda. Na fe- 
stiwalu w Gdyni Wrona mnie nie zachwycił. 


Uznałem, że się powtarza, a jako reżyser jest nie- 





dojrzały emocjonalnie. Z ociąganiem, przed napi- 
saniem tej recenzji, z recenzenckiej uczciwości 
postanowiłem obejrzeć jego film raz jeszcze. Obciach się przyznać, ale 
zmieniłem zdanie. Niezgoda na wiele rozwiązań narracyjnych czy spo- 
sób prowadzenia kilku postaci nie zmienia mojego uznania dla profesjo- 
nalnej roboty ekipy — zwłaszcza scenarzystów i reżysera. 

„Chrzest” to kino dobrze skrojone. Na pewno zirytuje lewicowych ideolo- 
gów, bo jest konwencjonalne w formie i konserwatywne w treści. 
„Chrzest” to wielka pochwała tradycyjnej polskiej rodziny, męskiej 
przyjaźni, miłości rodzicielskiej. W tym kontekście werdykt ostatniego 
festiwalu w Gdyni, którego 
beneficjentami były, jak pa- 
miętamy, dwa tytuły: „Ró- 
życzka” Kidawy-Błońskiego 
i właśnie film Wrony, cho- 
ciaż dyskusyjny, wydaje się 
przejrzysty. Właśnie te dwa 
filmy reprezentowały nurt 
solennie zrealizowanego ki- 
na środka. Międzynarodowe 
nagrody dla „Różyczki” oraz 
liczne festiwalowe zaprosze- 
nia dla „Chrztu” świadczą 
być może o tym, że w błę- 
dzie jesteśmy my — krytycy 
filmowi, uparcie tęskniący 
za autorami i nonkonformi- 


Reżyseria: Marcin Wrona. 
Scenariusz: Grzegorz Jankowski, 


stami, ponieważ zarówno 
publiczność, jak i tak zwany 


=” 5 Grażyna Trela, Dariusz Glazer. 
„Świat” oczekuje po naszym Zdjęcia: Paweł Flis. 
kinie nie formalnych wygi- Muzyka: Marcin Macuk. 


basów, tylko konwencjonal- 
nych, dobrze skrojonych hi- 
storii. Temat pod rozwagę... 
„Chrzest” to pozorna kontynuacja „Mojej krwi”. W głośnym debiucie 
Marcina Wrony umierający bokser szukał zastępczego opiekuna dla ro- 
dziny. W najnowszym filmie dwójka kumpli, których niegdyś połączyła 
przyjaźń, musi zmierzyć się z nieuchronnością losu. Jako młokosy bawili 
się w gangsterkę. Groźna zabawa ze smutnymi konsekwencjami. Po wyj- 
ściu z więzienia Michał (Wojciech Zieliński) staje się porządnym człowie- 
kiem. Zakłada rodzinę, rodzi mu się syn, ma świetnie prosperujący biz- 
z nes; natomiast Janek (Tomasz Schuchardt) nadal szuka swojego miejsca. 
$ Ich role, jak w biblijnej przypowieści, diametralnie się odmienią. Wrona, 
e) dysponując w „Chrzcie” naprawdę świetnym scenariuszem autorstwa 
4 Grzegorza Jankowskiego, Grażyny Treli i Dariusza Glazera (w końcu do- 
Ea bre dialogi!), wykorzystał sztafaż tradycyjnego kina gangsterskiego, żeby 
EJ tym mocniej wybrzmiała główna teza filmu mówiąca o potrzebie czynie- 
ś nia dobra. Tytuł należy traktować dosłownie — narracyjnym leitmotivem 
a jest chrzest dziecka głównego bohatera, ale ów obrzęd ma również zna- 
o 
= 
Ę skiej rytuał. Obmycie z grzechów, odzyskanie niewinności, przebłaganie 
E win. Znikająca w toni figura Michała oznacza oczyszczenie. Chrzest od- 


czenie symboliczne — chodzi o utrwalony w tradycji judeochrześcijań- 


6 radza się w śmierci. Przejęcie przez Janka cudzego życia staje się wezwa- 
E 
£ niem do odpowiedzialności. Bez grzechu. 
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Karolina Pasternak, „Przekrój” 


„Chrzest” to kolejny po „Mojej krwi” film Marci- 
na Wrony, w którym kobiety nie mają prawa głosu. 
Po pierwszym czułam irytację, po drugim — zaczę- 
łam zastanawiać się, na ile kreowanie na ekranie 


6 


niebezpiecznie przesiąkniętego testosteronem 
świata jest wyrazem poglądów reżysera, a na ile 
wyrachowaną prowokacją z gatunku „lepiej wku- 
rzać, niż pozostawiać obojętnym”? , 





Z jednej strony „Chrzest” to dowód na to, że Wrona świetnie opanował 
filmowe rzemiosło i ma nosa do współpracowników. Mamy tu intrygu- 
jąco poprowadzoną linię fabularną, piękne zdjęcia, świetną, przypomi- 
nającą gitarowe ścieżki dźwiękowe Gustava Santaolalli muzykę i rewe- 
lacyjnego, wreszcie rozebranego z sutanny Adama Woronowicza. Swoją 
drogą, obsadzenie księdza Popiełuszki w roli demonicznego gangstera 


Grubego byłoby argumentem za tezą, że Wrona ma w sobie coś z pro- 


MĘSKIE GRANIE 


wokatora. 
Niestety, w parze z szerokimi 
zdolnościami rzemieślniczy- 
mi twórcy „Chrztu” nie idą 
szerokie horyzonty myślowe. 
Główny bohater filmu Mi- 
chał (Wojciech Zieliński), 
około 30-letni właściciel 
pięknego mieszkania z wido- 
kiem na stolicę i świetnie 
prosperującej firmy, przed- 
stawia kumplowi własną żo- 
nę słowami: „Magda jest ok. 
Jest pracowitą, uczciwą 
dziewczyną”. Ten jakże wy- 
lewny opis ma na celu zare- 
klamowanie Jankowi Magdy 
(Natalia Rybicka) jako ideal- 
nej kandydatki... 


Scenografia: Dorota Łacek-Gor- 
czyca. Obsada: Natalia Rybicka, 
Wojciech Zieliński, Tomasz 
Schuchardt, Adam Woronowicz, 
Michał Koterski. Dystrybucja: 
Best Film. Czas: 86' 





na żonę. 
okazuje, 
gangsterzy, dla których Mi- 


Jak się bowiem 


chał kiedyś pracował, wydali 
na niego wyrok. Wymyśla 
więc genialny plan, zgodnie 
z którym po jego śmierci Janek zastąpi go w roli ojca i męża. 

Co na to wszystko „pracowita i uczciwa” dziewczyna? Tego się z filmu 
Wrony nie dowiecie, bo jej nikt tu o zdanie nie pyta. Zepchnięcie kobiety 
do roli przedmiotu odbywa się zresztą nie tylko na poziomie scenariu- 
sza, ale też choćby kostiumu. Ubrana niemal ciągle w biele i beże, wyda- 
je się niemal przezroczysta. Gdy ona gotuje, sprząta i zmienia pieluchy, 
dwaj dzielni samce toczą bitwę ze sobą, gangiem i czasem — bitwę o jej 
świetlaną przyszłość. 

Oczywiście, „Chrzest” nasuwa też pytanie, czy światopogląd reżysera 
powinien wpływać na odbiór filmu? Niedawno, udzielając mi wywiadu, 
Barbara Sass stwierdziła, że poglądy, jakie artysta przemyca w filmie, 
nie mają znaczenia. Ważne jest tylko to, czy film jest dobry. Z czym się 
nie zgadzam. Bo powiedzcie szczerze, ilu z Was ceniłoby Alana Balla, 
gdyby w „Sześciu stopach pod ziemią” napiętnował gejów, zamiast 
walczyć o ich równe prawa w społeczeństwie? A to tylko pierwszy 
z brzegu przykład... 
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Wielu psychologów, pedagogów i księży (w końcu 
oni też są w Polsce ekspertami od wychowania) 
narzeka na kreskówki, mówiąc, że są szkodliwe 
dla rozwoju dzieci, zabijają ich wyobraźnię i wy= 
wołują agresywne zachowania. Pewnie jest w tym 
dużo prawdy. Rzadko jednak mówi się o pozytyw- 
nych aspektach kreskówek. Oglądałem ostatnio 

z synem kolejny odcinek animacji „Dom dla zmy- 
ślonych przyjaciół pani koster'. W domu odby- 
wały się wybory na prezesa. Kandydowali: Pan 
Zając oraz niejaki Bloo (takie niebieskie coś), 

Wszystko odbyło się zgodnie z procedurami: reje- 
stracja kandydatów, kampania wyborcza (pelna 
pustych obietnic, haków na przeciwnika, klamli- 
wych wypowiedzi i mylących spotów reklamo- 
wych), głosowanie, liczenie głosów. Mój syn uczył 
się przy okazji, co to znaczy demokracja, z jej plu- 
sami i minusami, i że nawel wśród Zmyślonych 
Przyjaciół musi dojść do powszechnych, wolnych 
wyborów. Nie można narzucać dyktatu silniejsze- 
go stwora nad słabszymi. Podobnie w „Simp- 
sonach ” - ta kreskówka to krytyka Ameryki, jej 
głupoty i materializmu, ale zawsze z nadzieją, że 
demokracja, mądrość i rozsądek są nadal obecne 
w zdurniałym społeczeństwie i że mimo wszystko 
chciwość i głupota przegrają. Proszę więc o trochę 
wyrozumiałości dla kreskówek, nie wszystko 

w nich jest z gruntu złe. 

Sebastian Łupak 


AOP'2 


Kanał średnia oglądalność 
1. Disney Channel 76 396 
2 Disney XD 62 082 
3 _ Qartoon Network 51 64] 
4 MiniMini 33 575 
5 BBC CBeebies 24 073 
6 Nickelodeon 22 452 
7 Boomerang 11438 
8  JimJam 8 24] 
9. ZigZap/Hyper 6 217 


Źrodło: Nielsen Media Measurement. Firma monitoruje tylko te stacje dla dzieci 
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OTYM EUNSCZALCHEWA 
dla dzieci (sierpień 2010) 


(w tyś.) 
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ZZA 
UDZIALU 
czasach 


Październik to miesiąc horroru oraz 
thrillera (choćby ze względu na 
święto Halloween), więc w tym 
miesiącu polecamy film dla fanów 
tych gatunków. „Ostatni dom po le- 
wej” to remake kultowego thrillera 
Wesa Cravena, który w 1972 otwo- 
rzył reżyserowi drogę do wielkiej 
popularności. Młodzieńcza inicja- 
tywa filmowca była jego pierw- 
szym krokiem do tytułu mistrza 
i reformatora filmów grozy, który 
ugruntował dzięki 
„Koszmarowi z ulicy Wiązów” i po- 
twierdził ponad 10 lat później 
przebojową trylogią „Krzyk”. Po- 
mysł na nową wersję „Ostatniego 
domu po lewej” podchwycił produ- 
cent pierwowzoru Sean S. Cunnin- 


głośnemu 


POPRAWNY 
| 000 


KIEPSKI 
24. 


gham i sam Wes Craven. Nowy 
scenariusz napisali debiutujący 
Adam Alleca oraz Carl Ellsworth 
(„Niepokój”). 

Jednak producenci przez niemal 
rok nie mogli zdecydować się na 
wybór reżysera. Chodziło o fil- 
mowca, który dzięki mrocznej wy- 
obraźni i talentowi nada historii 
sprzed 37 lat nową perspektywę. 
W końcu wpadli na trop greckiego 
filmowca, który urzekł ich szokują- 
cym „Hardcore'em” opowiadają- 
cym o dwóch młodocianych pro- 
stytutkach z Aten. Tym sposobem 
za kamerą stanął stawiający pierw- 
sze kroki w świecie w filfmu Dennis 
Iliadis. Wpływ na efekt końcowy 
mają zdjęcia autorstwa Sharone'a 


KOSZMAR 
00000 





FOTO: MAT. PRASOWE 


Meira. Wes Craven chwalił go: 
„Meir uchwycił ducha oryginału. 
Jest w tym filmie jeden z najmoc- 
niejszych momentów, jakie ostat- 
nio widziałem w kinie”. 

O czym opowiada ten brutalny 
thriller? To film o zwykłych rodzi- 
cach, przeciętnych Amerykanach 
z klasy średniej, którzy zamieniają 
się w bestie, by dokonać zemsty na 
oprawcach ich córki. Przykładna 
rodzina Collingwodów — Emma 
i John - oraz ich córka Mari jadą na 
wakacje do domku nad jeziorem. 
Mari pada jednak ofiarą gwałtu 
i zostaje postrzelona, a przestępcy 
w czasie ucieczki trafiają do domu 
Collingwodów nad jeziorem. Za- 
czyna się krwawa zemsta. To bar- 








dzo mocne kino, przede wszystkim 
dla zwolenników horrorów. 
PS. Przy okazji: miłośnicy horrorów 
powinni 31 października oglądać 
kanał Ale Kino! Wieczór z horrorem 
rozpocznie się tam o godz. 20:10, 
a będzie można obejrzeć: „Kręgo- 
słup diabła” Guillerma del Toro, do- 
kument „Niech żyje śmierć — hisz- 
pańskie kino grozy” oraz „Innych” 
Alejandra Amenóbara. 

Sebastian Łupak 


[- TIRZCE NNĘZSE) 


(The Last House on the Left) USA 
2009. Reżyseria: Dennis lliadis. Sce- 
nariusz: Adam Alleca, Carl Ellsworth. 
Obsada: Tony Goldwyn, Monica Potter, 
Garret Dillahunt, Aaron Paul. Czas: 110' 


KTO CZYTA, NIE BŁĄDZI PO KANAŁACH! 


TEMAFMIESĄC——* 


Teatr mój 
widzę 
niezbyt 
ogromny 


WRACA TEATR TELEWIZJI. 
W PAŹDZIERNIKU JEDEN 
PREMIEROWY SPEKTAKL, 
W LISTOPADZIE - KOLEJNY. 
SKROMNIE 


„Przerwanie działań wojennych” Ju- 
liusza Machulskiego zobaczymy już 
4 października w „Jedynce” w ra- 
mach Sceny Faktu. Spektakl przed- 
stawia dramatyczne negocjacje 
w sprawie przerwania działań wo- 
jennych Powstania Warszawskiego 
Docudrama Juliusza Machulskiego 
została napisana na podstawie 
wspomnień oraz relacji Kazimierza 
Iranka-Osmeckiego znanych pod 
tytułem „Ostatni akt” i opubliko- 
wanych w Polsce w zbiorze „Powo- 
łanie i przeznaczenie” 

2 października 1944 roku w dwor- 
ku w Ożarowie pod Warszawą dele- 
gowani przez Bora Komorowskiego 
oficerowie Komendy Głównej AK, 
na czele których stał właśnie Kazi- 
mierz Iranek-Osmecki „Heller”, 
starają się wywalczyć jak najko- 
rzystniejsze dla strony polskiej wa- 
runki zakończenia powstania. Stro- 
nę niemiecką reprezentuje Erich 
von dem Bach, głównodowodzący 
siłami niemieckimi, walczącymi 
z powstaniem. Dzięki rozwadze, 
spokojowi i doskonałemu przygoto- 
waniu do rozmów udaje się Pola- 
kom osiągnąć większość z tego, co 
zamierzali. Mało kto zdaje sobie 
sprawę z sukcesu polskich negocja- 
torów. Mimo militarnej przegranej 
powstania był to sukces. Przez 63 
dni zawodowa armia niemiecka nie 
mogła pokonać armii słabo uzbro- 


jonych powstańców. Armia Krajo- 
wa nie podpisała bezwarunkowej 
kapitulacji, ale poddała się na wła- 
snych warunkach 
cieńczeni powstańcy potrafili mimo 


Skrajnie wy- 


bezustannych walk przygotować 
prawniczym językiem i po niemiec- 
ku napisany projekt umowy, który 
później prawie bez poprawek został 
przyjęty przez von dem Bacha: wyj- 
ście z bronią, status żołnierza AK 
dla wszystkich biorących udział 
w powstaniu, wreszcie to, że do 
niewoli prowadzić ich będą nie- 
mieccy żołnierze z Wehrmachtu, 
a nie SS. W spektaklu grają m.in 
Piotr Fronczewski (Kazimierz Ira- 
nek-Osmecki „Heller”), Krzysztof 
Stelmaszyk (Erich von dem Bach), 
Jerzy Schejbal (Zygmunt Dobro- 
wolski „Zyndram”) i Adam Woro- 
nowicz (Alfred Korczyński „Sas”) 

W listopadzie (8.11) zobaczymy też 
„Psie głowy” Marka Nowakowskiego 
w reżyserii Jerzego Zalewskiego 
Obsada świetna: Daniel Olbrychski, 
Jan Peszek, Mariusz Bonaszewski, 
Jerzy Trela, Eryk Lubos i Ewa Dat- 
kowska. Nowakowski, piewca od- 
chodzącej Warszawy, tym razem 
maluje ponury obraz popegeerow- 
skiej prowincji. Rzecz dzieje się 
w ciągu jednego dnia. Centrum ży- 
cia niewielkiej osady stanowi wie- 
lobranżowy sklep, pod którym zbie- 
rają się miejscowi — siedzą na ganku, 
piją i gawędzą, wypełniając bez- 
czynność 
plotkami o lokalnym bogaczu. Od- 


wspomnieniami oraz 


kąd upadł miejscowy pegeer, nie po- 
trafią odnaleźć się w życiu. Czasem 
chwytają się dorywczych zajęć, żeby 
zarobione marne pieniądze natych- 
miast zamienić na tanie wino 
w miejscowym sklepie. Ów wiejski 
sklep, w którym króluje pani Anu- 
sia, to środek ich świata. 

Pytanie, czy będzie to grecka trage- 
dia, czy teatralna wersja „Rancza”? 


SŁ 
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| Rodzina to rodzina 
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Film dokumentalny produkcji HBO 
opowiadający o współczesnej ro- 
dzinie i obalający wszelkie stereo- 
typy z nią związane. Obraz udo- 
wadnia, że w XXI wieku definicja 
rodziny uległa znacznemu rozsze- 
rzeniu. Bohaterowie dokumentu 
w zabawny i wzruszający sposób 
opowiadają o tym, co znaczy dla 
nich być rodziną. Są wśród nich 
dzieci wychowywane przez homo- 
seksualne pary oraz te poczęte 
za pomocą in vitro. Jest mała Chin- 
ka adoptowana przez zachodnich 
rodziców i dwójka braci mieszkają- 
cych z matką i babcią. W filmie 
występuje uwielbiana przez Ame- 


rykanów, kontrowersyjna Rosie 
O'Donnell (aktorka, gospodyni po- 
pularnych talk show i aktywistka| 
ruchu na rzecz praw gejów i lesbi- 
jek). Gwiazda dyskutuje ze swoją 
córką Vivenne Rose na temat idei 
rodziny. Mądre, skłaniające do re- 
fleksji kino dokumentalne, które 
udowadnia, że w dzisiejszych cza- 
sach definicja rodziny nie jest 
oczywista. Reżyserką, a także pro- 
ducentką obrazu jest Amy Schatz, 
uhonorowana kilkakrotnie Nagro-| 
dą Amerykańskiej Gildii Reżyse- 
rów Filmowych oraz Emmy. SŁ 


HBO2, 06.10 22.00 























Serial dokumentalny przedstawiający 
życie bazy lotniczej w afgańskim 
Kandaharze. Czym na co dzień zaj- 
mują się mieszkający tu ludzie? 
W bazie żyje około 10 tysięcy osób, 
jest to więc poważny ośrodek logi- 
styczny, miejsce, z którego zaczy- 
na się wiele prowadzonych w Afga- 
nistanie operacji. Nie ma tu wiel- 
kich wygód, ale twórcy bazy starają 
się, by było co robić: są tu Burger 
King i Pizza Hut, jest bezalkoholo- 
wy bar, co jakiś czas organizuje się 
dyskoteki. 

Serial śledzi losy kilkorga miesz- 
kańców bazy, dzięki którym pozna- 
jemy jej życie — oddział lotników 








RAF mechaników oraz czarującą 
Kate, która pracuje w administra- 
cji. Odkrywamy relacje łączące 
mieszkańców tego „wojskowego| 
miasteczka” (kobietom i mężczy-| 
znom nie wolno tu nawiązywać in- 
tymnych związków). Dowiadujemy| 
się, jak nieustanne ataki rakietowe 
przeprowadzane przez talibów| 
wpływają na żyjących tu ludzi. Na 
pierwszy rzut oka może się wyda- 
wać, że nieustanny ostrzał nie robi 
już na nikim wrażenia, ale jak na- 
prawdę wygląda rzeczywistość za 
zamkniętymi bramami bazy? SŁ) 


BBC Entertainment, 11.10___18.00 | 
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Opowieść o polskim szpiegu w Afry- 
ce w 1941 roku. W nietkniętej 
jeszcze działaniami wojennymi 
Afryce Północnej, rządzonej przez 
rząd Vichy, ląduje polskie małżeń- 
stwo z synem. Ojciec zakłada fir- 
mę produkującą owsiankę i szybko 
zbija fortunę na tym nietypowym 
biznesie. To Mieczysław Słowi- 
kowski, pseudonim Rygor — jeden 
z najlepszych polskich szpiegów 
i informatorów brytyjskiego wy- 
wiadu, który pod przykrywką 
działalności gospodarczej stwo- 
rzył jedną z najprężniej dziatają- 
cych i najlepiej zorganizowanych 
siatek szpiegowskich działających 
na froncie II wojny światowej. 

Efekty pracy Rygora przerosły 
oczekiwania Anglików. Odtajnio- 
ne archiwa z II wojny potwierdza- 
ją, że ogromna większość rapor- 
tów na temat działań państw osi 


w Afryce Północnej, jakie dostar- 
czał aliantom Rygor, okazała się 
cenna. To on kontrolował całe wy- 
brzeże Tunezji, Algierii i Maroka, 
na bieżąco informując Brytyjczy-| 
ków o statkach niemieckiej floty| 
wojennej. Wreszcie to jego rapor-| 
ty na temat wojsk francuskich po- 
zwoliły aliantom z sukcesem prze- 
prowadzić operację desantową 
o kryptonimie „Torch” na zajęte 
przez rząd Vichy wybrzeże Maroka 
oraz Algierii. Dzisiaj jednak nie- 
wielu wie o tym, jak użyteczny| 
i jednocześnie jak bardzo niedoce- | 
niony przez Anglików i Ameryka-| 
nów okazał się wkład polskiego 
wywiadu. I że Rygor był pierwo- 
wzorem postaci Czecha Victora| 
Laszlo w słynnym filmie „Casa- 
blanca”. SŁ 


Discovery Historia, 19.10 22.00 
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| Błyskotliwe połączenie historii szpiegowskich 
i detektywistycznych w nieco oldschoolowym stylu 


| Serial „Tożsamość szpiega” (Burn Notice) 
to jedna z tych telewizyjnych produkcji, 
które natychmiast zdobywają wiernych 
fanów. W USA od czasu premiery 
w 2007 roku (teraz pokazywany jest 
tam czwarty sezon) świetnie napisa- 
na (dialogi!) kryminalna seria z Jef- 
freyem Donovanem w roli „spalonego” 
szpiega Michaela Westerna, który za- 
czyna pracować na własną rękę, cieszy 
się niesłabnącym powodzeniem. 
Wszystko zaczyna się od „spalenia”. To 
moment, w którym z jakichś powodów 
agent zotaje uznany przez swoją agen- 
cję za niewiarygodnego. Michael We- 
stern dowiaduje się, że znalazł się na 
czarnej liście CIA, przez telefon. Od te- 
go momentu całe jego dotychczasowe 
życie przestaje istnieć. Zgodnie z zasa- 
dami, które znamy ze szpiegowskich fil- 
mów, jego konto bankowe zostaje zam- 
rożone; traci też dostęp do materiałów, 
kontaktów, współpracowników. Tak jak- 
by jego przeszłość nigdy się nie zdarzy- 
ła. Western postanawia wrócić do ro- 
dzinnego Miami i pracować sam — bę- 
|dzie rozwiązywał zagadki kryminalne 
|jako nielicencjonowany prywatny de- 
tektyw, a jednocześnie usiłował dowie- 
dzieć się, kto i dlaczego pozbawił go do- 
tychczasowej pracy. 

To właśnie postać Michaela Wester- 
na zadecydowała o sukcesie serialu. 
Western to bohater nieco nostalgicz- 
ny. Przypomina filmowych gliniarzy 
z lat 80., jakby skrzyżowanie Crocketta 
i Tubbsa z „Policjantów z Miami” z Mac- 
Gyverem. Jego mocną stroną jest dy- 
stans do siebie i poczucie humoru. 
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| lat 80. „Tożsamość szpiega” na pewno Wam się spodoba 


Oczywiście, poza znajomością karate, 
doświadczeniem, jakie zdobył podczas 
akcji szpiegowskich na pięciu kontynen- 
tach i swobodnym posługiwaniem się 
każdą możliwą bronią. W konstruowa- 
niu tej postaci twórca serialu Matt Nix 
pełnymi garściami czerpał z tradycji ki- 
na noir — przewrotnie ją przełamując. 
Oczywiście, Western nie jest sam. To- 
warzyszy mu odnaleziona w Miami 
dawna dziewczyna, była członkini IRA 
Fiona Glenanne (w tej roli Gabrielle 
Anwar). Fiona pomaga byłemu chłopa- 
kowi rozwiązać zagadkę jego nieoczeki- 
wanego „spalenia”. Czasem angażuje 
się także w sprawy kryminalne, które 
Western podejmuje się rozwiązać. Ich 
skomplikowana relacja to paradoksalny 
mix braku wyboru i przyciągania: „To 
dwoje ludzi, którzy nie mają nikogo in- 
nego — tłumaczy Matt Nix. — Michael 
nie mógłby nikomu innemu zaufać. 
Jest między nimi chemia, ale istnieją 
także powody, dla których wcześniej się 
rozstali. Fiona jest osobą niesamowicie 
chaotyczną, a poza tym uwielbia prze- 
moc. Ich wspólna praca jest bardzo 
trudna”. 

„Tożsamość szpiega” to słońce Miami, 
piękne kobiety, mnóstwo bardzo złych 
gości, strzelaniny, pościgi oraz walki 
wręcz, a wszystko nie do końca na po- 
ważnie. Na zachętę warto przytoczyć 
hasło reklamowe czwartego sezonu: 
„The coolest spy, the hottest show” 
(„Zajefajny szpieg, najgorętszy serial”). 
To prawda. AZ 
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ZBRODNIA OJCA AMARO 


(El crimen del padre Amaro) USA 2002. 
Dramat. Meksyk/Hiszpania 2002, 114". Re- 
żyseria: Carlos Carrera. Scenariusz: Vicente 
Lefero (na podst. powieści Eći de Queiró- 
sa). Zdjęcia: Guillermo Granillo. Muzyka: 
Rosino Serrano. Obsada: Gael Garcia Ber- 
nal, Ana Claudia Talancón, Sancho Gracia, 
Ernesto Gómez Cruz, Angelica Aragón. 
Do wyboru: lektor lub napisy. Format: 16: 9. 
Skandalizujący, kontrowersyjny, a jedno- 
cześnie najbardziej kasowy film w histo- 





VERA DRAKE 


(Vera Drake) Wlk. Brytania/Francja/Nowa 
Zelandia 2004, 120'. Dramat. Scenariusz 
i reżyseria: Mike Leigh. Zdjęcia: Dick Pope. 
Muzyka: Andrew Dickson. Obsada: Imelda 
Staunton, Phil Davis, Adrian Scarborough. 
Do wyboru: lektor lub napisy. 

Lata 50. XX wieku. Państwo Drake to spo- 
kojna rodzina z Londynu. Stan Drake (Phil 
Davis) prowadzi do spółki z bratem Fran- 
kiem (Adrian Scarborough) warsztat samo- 
chodowy. Jego żona Vera (Imelda Staun- 


rii meksykańskiej kinematografii. 

Młody ksiądz w małej górskiej parafii od- 
krywa erotyczną namiętność, materialną 
pokusę i dobrodziejstwa hipokryzji. Ojciec 
Amaro (Gael Garcia Bernal), młody katolic- 
ki ksiądz, protegowany biskupa (Ernesto 
Gómez Cruz), wydaje się mieć utorowaną 
drogę do kariery w strukturach kościoła. 
Jednym z przystanków jest staż w pewnej 
osadzonej w górach parafii, którą prowadzi 
starzejący się ojciec Benito (Sancho Gra- 


ton) zajmuje się domem i dorabia jako 
sprzątaczka. Pracuje też dwójka ich dzieci 
- Ethel i Sid. Ich rodzinne szczęście wydaje 
się niczym niezmącone. Ethel ma zaręczyć 
się z Regiem i wszyscy przygotowują się do 
uroczystości. Domownicy nie wiedzą jed- 
nak, że Vera ma swój sekret — od wielu lat 
dokonuje nielegalnych aborcji. Nie kieruje 
nią bynajmniej chęć zysku: prostoduszna 
kobieta po prostu stara się pomóc kobie- 
tom, które znalazły się w trudnej sytuacji 


POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI 


(Back to the Future) USA 1985, 116". Przy- 
godowy. Reżyseria: Robert Zemeckis. 
Scenariusz: Robert Zemeckis, Bob Gale. 
Zdjęcia: Dean Cundey. Muzyka: Alan Silve- 
stri. Obsada: Michael J. Fox, Christopher 
Lloyd, Lea Thompson, Crispin Glover, 
Thomas F. Wilson, Billy Zane, Casey Sie- 
maszko. Do wyboru: lektor lub napisy. 
„Powrót do przyszłości” to najbardziej 
rock'n'rollowy film na temat podróży 
w czasie, jaki kiedykolwiek nakręcono. 
Kultowa komedia fantastyczna obchodzi 
w październiku 25. rocznicę premiery. 
Po ćwierćwieczu ten wielki przebój lat 80. 
wciąż zachowuje energię zdolną porwać 
widzów w każdym wieku. 

Jest rok 1985. Marty McFly (Michael J. 
Fox) mieszka w małym miasteczku i wie- 
dzie zwykły żywot amerykańskiego nasto- 
latka, ale ma niezwykłego znajomego 
w osobie doktora Emmetta „Doca” Brow- 
na (Christopher Lloyd), który konstruuje... 


machinę czasu. Doc Brown zbudował ją 
na bazie sportowego samochodu DeLo- 
rean DMC-12 i na razie ukrywa swoje dzie- 
ło przed światem. Wynalazek ma jedną 
słabą stronę - podróże w czasie zużywają 
ogromne ilości energii. Brown zasila ma- 
szynę plutonem. Problem w tym, że radio- 
aktywny materiał jest własnością libij- 
skich terrorystów, którzy zamówili u sza- 
lonego naukowca bombę atomową. Kiedy 
Libijczycy odkrywają, że uczony zamiast 
bomby skonstruował maszynę czasu, się- 
gają po broń. „Doc” Brown ginie, a Marty, 
który jest Świadkiem zdarzenia, cudem 
ucieka, wskakując do przerobionego De- 
Loreana. Samochód działa jak normalne 
auto, ale nastolatek w panice przekracza 
magiczną prędkość 88 mil na godzinę, 
po której uruchamia się mechanizm po- 
dróży w czasie. W ten sposób bohater co- 
fa się o 30 lat. W roku 1955 spotyka wła- 
snych rodziców, którzy teraz są jego ró- 








POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI II. 


(Back to the Future II) USA 1989, 108'. 
Przygodowy. Reżyseria: Robert Zemeckis. 
Scenariusz: Robert Zemeckis, Bob Gale. 
Zdjęcia: Dean Cundey. Muzyka: Alan Silve- 
stri. Obsada: Michael J. Fox, Christopher 
Lloyd, Elisabeth Shue, Thomas F. Wilson, 
Lea Thompson. Do wyboru: lektor lub 
napisy. 

Kontynuacja wielkiego przeboju lat 80. 
— komedii „Powrót do przyszłości”. Marty 
McFly oraz szalony wynalazca „Doc” 


Brown ponownie podróżują między przy- 
szłością a przeszłością, a stawką w tej po- 
goni jest teraźniejszość. Marty McFly (Mi- 
chael J. Fox) niechcący przeniósł się w la- 
ta 50., epokę młodości swoich rodziców, 
i odkrył, że podróże w czasie są tyleż fa- 
scynujące, co ryzykowne - każdy gest wy- 
konany w przeszłości może zmienić teraź- 
niejszość, niekoniecznie na lepsze. Ledwo 
Marty zdążył ochłonąć po tej niezwykłej 
wyprawie, a już „Doc” Brown zabiera go 


cia). Benito od lat uwikłany jest w romans 
z właścicielką lokalnej restauracji Sanju- 
anerą (Angelica Aragón), która samotnie 
wychowuje nastoletnią Amelię (Ana Clau- 
dia Talancón). Młody ksiądz zaczyna pożą- 
dać Amelii - niezbyt długo opiera się swo- 
im żądzom, gładko wnika w sieć hipokryzji, 
kłamstwa i podwójnej moralności. 


sobota, 2 października, 20:10 





życiowej. Surowe brytyjskie prawo zabra- 
nia tego typu praktyk. Tymczasem młoda 
dziewczyna, ostatnia „pacjentka” Very, tra- 
fia do szpitala. Policja rozpoczyna docho- 
dzenie. Podczas rodzinnego przyjęcia do 
mieszkania Drake'ów przychodzi detektyw 
Webster (Peter Wight) i aresztuje Verę. Ko- 
bietę czeka proces i więzienie. 


czwartek, 28 października, godz. 20:10. 
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wieśnikami. Paradoks czasu wisi w po- 
wietrzu, bo matka bohatera zamiast | 
w swoim przyszłym mężu, zakochuje się 
właśnie w Martym. Sprawa jest poważna: 
chłopak musi za wszelką cenę wyswatać | 
rodziców — inaczej w ogóle nie zaistnieje. 
Równie pilna jest konieczność powrotu 
do lat 80. Im dłużej Marty przebywa | 
w przeszłości, tym bardziej zagrożona | 
jest jego przyszłość. Do domu wysłać | 
może go tylko jedna osoba - młodociany | 
początkujący wynalazca „Doc” Brown. | 
„Powrót do przyszłości” to obok „Poszu- 
kiwaczy zaginionej Arki” czy „E.T.” sztan- 
darowy film „kina nowej przygody”, któ- 
re święciło triumfy w latach 80. Zrealizo- 
wał go jeden ze współpracowników Spiel- 
berga Robert Zemeckis (m.in. „Forrest 
Gump, „Cast Away - Poza światem”). 


niedziela, 10 października, godz. 20: 10 


na kolejną. Tym razem celem jest przy- 
szłość, rok 2015, gdzie Marty spotyka 
siebie, starszego o 30 lat. Musi też wyba- | 
wić z kłopotów własnego syna, który te- | 
raz jest jego rówieśnikiem! 

„Powrót do przyszłości II” jest jednym 
z najlepszych filmów o podróżach w cza- 
sie, jaki kiedykolwiek nakręcono. 


niedziela, 17 października, godz. 20: 10 
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POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI III 


(Back to the Future III) USA 1990, 1I8'. 
Przygodowy. Reżyseria: Robert Zemeckis. 
Scenariusz: Robert Zemeckis, Bob Gale. 
Zdjęcia: Dean Cundey. Muzyka: Alan Silve- 
stri. Obsada: Michael J. Fox, Christopher 
Lloyd, Mary Steenburgen, Thomas F. Wil- 
son, Lea Thompson, Elisabeth Shue. 
Do wyboru: lektor lub napisy. 

Finałowa część przeboju Roberta Zemec- 
kisa i Stevena Spielberga o podróżach 
w czasie. Pierwsze dwa „Powroty do przy- 


szłości” podbiły publiczność brawurową 
mieszanką fantastyki naukowej, komedii, 
sensacji i kina familijnego. W części trze- 
ciej do tych gatunków dochodzi western, 
bo spektakularny finał przygód podróżni- 
ków w czasie rozgrywa się na Dzikim Za- 
chodzie, w złotej epoce kowbojów, szery- 
fów i sześciostrzałowych coltów. W kolej- 
ną wyprawę, tym razem do westernowej 
epoki roku 1885, naukowiec wybrał się już 
sam. Marty odkrywa jednak, że ta przygo- 


da skończy się źle: w przeszłości „Doc” 
zostanie zabity przez rewolwerowców. 
Nastolatek uruchamia więc wehikuł czasu 
i rusza na pomoc przyjacielowi. 

„Powrót do przyszłości III” to nie tylko 
fantastyczno-naukowe widowisko, lecz 
również udany pastisz westernowej kon- 


wencji. 
| 


niedziela, 24 październi godz. 1a 
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(Here's Johnny) film dokumentalny, 





Wielka Brytania, 2008, 52 min. 
Reżyseria: Kat Mansoor. Film z cyklu: 
PORTRETY. Premiera: sobota, 

2 października 2010, godz. 20.45 





Stwardnienie rozsiane to przewle- 
kła, zapalna choroba centralnego 
układu nerwowego, w której docho- 
dzi do wieloogniskowego uszkodze- 
nia tkanki nerwowej. Ma najczęściej 
przebieg wielofazowy z okresami za- 
ostrzeń i poprawy. Film opowiada 
o wpływie tej choroby na życie i twór- 
czość artysty grafika Johnny'ego 
Hicklentona. 

Stwardnienie rozsiane może powo- 
dować wiele objawów, do których na- 
leżą zaburzenia ruchowe, czuciowe, 
zaburzenia równowagi, widzenia, ze- 
społy bólowe, a nawet objawy psy- 
chiatryczne: zaburzenia poznawcze 


i nastroju. Chorobie często towarzy- 
szy również przewlekłe zmęczenie. 
Stwardnienie rozsiane jest jedną 
z najczęstszych przyczyn niepełno- 
sprawności u osób młodych, mimo 
że wielu pacjentów może doświad- 
czać łagodnego przebiegu. 

Twórcy dokumentu wkraczają z ka- 
merą w życie cierpiącego na stward- 
nienie rozsiane znanego artysty gra- 
fika Johnny'ego Hicklentona. Ze 
względu na postępującą chorobę 
świat Johnny'ego staje się coraz bar- 
dziej zamknięty, a sam artysta z każ- 
dym dniem coraz bardziej intrower- 
tyczny. Ucieczką od choroby, od któ- 
rej przecież uciec nie można, jest jego 
praca. Johnny poprzez obrazy wyra- 
ża swój stan ducha, dając upust 
straszliwej frustracji, a czasem wręcz 
panice, jakimi ogarnięte są jego 
umysł i wyobraźnia. 




















(That Should Not Be) film dokumen- 
talny, Francja, 2007, 112 min. 
Reżyseria: Jean-Paul Jaud. 

Film z cyklu: PLANETE DOC REVIEW. 
Premiera: niedziela, 3] października 
2010, godz. 20.45 





Ołów, kadm, azotyn, ftalan, nitryt, 
rtęć, pestycydy, wzmacniacze smaku, 
przeciwutleniacze, konserwanty - to 
nie przepis na mieszankę wybuchową, 
to tylko niektóre ze składników prze- 
ciętnego obiadu składającego się ze 
zwykłych produktów: fasolki, kiełba- 
sek, chleba, sera, wody... 

Często nie zdajemy sobie sprawy, że 
np. francuski rolnik uprawiający jabłka 
stosuje przeciętnie 32 preparaty che- 


(Disappearing male) film dokumen- 
talny, Kanada, 2009, 42 min. 

Film z cyklu: SPOŁECZEŃSTWO. 
Premiera: niedziela, 10 października 
2010, godz. 20.45 





W trakcie minionych kilkudziesięciu lat 
zanotowano drastyczny wzrost niepo- 
kojących zaburzeń u chłopców i mło- 
dych mężczyzn. Deformacje genita- 
liów, bezpłodność, rak jąder — proble- 
my te stały się powszechne. Ich źródło 
- podejrzewają badacze — znajduje się 
blisko nas, w miejscach, które niemal 


nikt nie uważa za niebezpieczne. 


Lekarzy trapi też wzrastająca liczba 
przypadków zachorowań na autyzm, 


porażenie mózgowe, ADHD, syn- 
drom Tourette'a. Dopiero od niedaw- 
na zaczęto upatrywać źródła scho- 
rzeń w najbliższym otoczeniu nowo- 
czesnego człowieka. 

Chemia, występująca w niemal 
wszystkich popularnych produktach 
- od szamponów poprzez spożywcze 
mięso, na dywanach kończąc — po- 
woli, lecz uporczywie wywiera de- 
strukcyjny wpływ na ludzki orga- 
nizm, a zwłaszcza zdolności repro- 
dukcyjne. Nie bez powodu pewne 
procesy powodowane przez częsty | 
kontakt z chemikaliami nazywane są 
„naśladownictwem hormonów” lub 
„zakłócaniem wydzielania”. 





miczne zanim zbierze plon. Wśród 
nich są pestycydy, nawozy, środki do 
tępienia pasożytów i chwastów oraz 
wiele innych wysoce niebezpiecznych 
substancji. Naukowcy nie zajmują się 
już szukaniem związku między choro- 
bami takimi jak np. rak, białaczka, cu- 
krzyca a skażeniem wody, żywności 
czy powietrza. Związek ten został 


udowodniony tysiącem badań. 


Dane są zastraszające: każdego ro- 
ku w Europie na choroby wywołane 
wpływem środowiska umiera 100 
tysięcy dzieci. Naukowcy twierdzą, że 
potomstwo, które przychodzi na świat 
dziś to pierwsza generacja, która nie 
będzie tak zdrowa jak rodzice. Skoro 
politycy ignorują zagrożenie, a rolnicy 


produkujący żywność w nieekologicz- 
ny i niezdrowy sposób wciąż są doto- 
wani przez Unię Europejską, czy jest 
coś, co zwykli obywatele mogą zro- 


bić, aby chronić siebie i swoje dzieci? 
Reżyser Jean-Paul Jaud odwiedził 


mieszkańców małego francuskiego 
miasteczka Barjac. Tutejszy chary- 
zmatyczny burmistrz rozpoczął akcję 


uświadamiania mieszkańców. Nie po- 
przestał na teorii. Postanowił, że 


dzieci w szkołach będą jadły obiady 


przyrządzone wyłącznie ze zdrowych, 


ekologicznych produktów. Wkrótce 
dobry przykład pociągnął za sobą ko- 


lejne inicjatywy... 
Film był pokazywany na PLANETE 
DOC REVIEW 2009. 
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Co oglądać w TELEWIZJI 


HLAVEN: Stephen King to lubi 


Małe miasteczko w stanie Maine. Tajemnica sprzed lat 


. Agentka FBI, która ma z nią 


coś wspólnego. I mieszkańcy, z których każdy ukrywa coś zupełnie niesamowitego. 
Nowy, pełen tajemnic, serial „Haven” - od 10 października w SciFi Channel 





Trójka ALEKSY OJCEM EIC 
I ETZEJZTNZWIKEENLCZNLIJELIACIUWAACEJ) 


Małe amerykańskie miasteczka w sta- 
nie Maine stanowią ulubione miej- 
sca Stephena Kinga. To już jego 
literacka tradycja — pod powierzch- 
nią nudnego, poukładanego pro- 
jwincjonalnego życia, które portre- 
tuje niemal z miłością, umieszcza 
zupełnie nieoczekiwane dramaty 
i tajemnice. Czasem tylko mroczne, 
czasem całkiem nie z tego świata. 
Podobnie jest w „Haven”. Scena- 
riusz serialu został oparty na nie- 
(wielkiej nowelce mistrza powieści 
grozy zatytułowanej „Kolorado 
Kid”. Noweli o tyle odmiennej od 
reszty twórczości Kinga, że nie ma 
iw niej rozwiązania dręczacej boha- 
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terów zagadki. Właśnie nierozwią- 
zana tajemnica Kolorado Kida 
się punktem wyjścia dla twórców 
„Haven”, którzy wcześniej praco- 


ała 





wali przy realizacji serialu „Dead 
Zone”. Dlatego w kolejnych odcin- 
kach oprócz stanowiącej klamrę, 
ale pozostającej nieco w tle sprawy 
sprzed lat, odkrywać będziemy 
mroczne cechy mieszkańców mia- 
steczka 

Wszystko zaczyna się od przyjazdu 
agentki FBI Audrey Parker (Emily 
Rose) do Haven. Szybko okazuje się, 
że sprawa, w jakiej tam przybyła, 
jest tylko pretekstem. Ktoś chciał, 
aby znalazła się w Haven i odkryła 





swoje związki z tym miejscem. Par- 
ker niewiele wie o swojej przeszłości 
- została porzucona we wczesnym 
dzieciństwie, nigdy jej nie adopto- 
wano, wychowała się w sierocińcu. 
Właśnie w Haven odnajdzie ślady 
swojej przeszłości. „Parker nie ma 
nikogo. Jest bardzo interesującą oso- 
bą, niezależną i silną. Wydaje się jej, 
że nie potrzebuje nikogo” — mówi 
o swojej bohaterce Emily Rose 

W tym dziwnym nadmorskim mia- 
steczku Parker spotyka dwóch męż- 
czyzn: Nathana Wournosa (Lucas 
Bryant) i Duke'a Crockera (Eric Bal- 
four). Skomplikowany emocjonal- 
ny trójkąt, który w ten sposób po- 


wstanie, to jeden z wątków serialu 
Wournos jest lokalnym detektywem, 
synem szefa policji w Haven. „Jest 
dość skryty. Ma specyficzną cechę: 
nie odczuwa bólu — mówi o swojej 
postaci Lucas Bryant. — Czuje się 
nieco wyalienowany, trzyma wszyst- 
kich na dystans”. 
Duke to odludek, którego prze- 
szłość wydaje się równie niejasna, 
jak losy Parker. „Nie jest doskonały, 
ale walczy ze swoją naturą — mówi 
Eric Balfour. — Gdzieś głęboko jest 
dobrym człowiekiem. Bardzo lubię 
takie postacie — pełne sprzeczności, 
nieoczywiste, skomplikowane. To 
taki typ bohatera, któremu nic nie 
przychodzi łatwo”. 
Jak rozwiną się ich relacje? „Kiedy 
Parker spotyka Nathana, to dla niej 
dziwne przeżycie — jest dla niej 
w pewnym sensie lustrem. On także 
zachowuje się tak, jakby nikogo nie 
potrzebował” — zdradza Emily Par- 
ker. „Parker jest bardziej otwarta, 
zapewne sprawi, że Nathan zatęs- 
kni za bliższym kontaktem z drugim 
człowiekiem — dodaje Lucas Bryant. 
— Chociaż żadne z nich nie będzie 
umiało łatwo przyznać, że zależy 
im na sobie. Nigdy wcześniej nie 
czuli się z nikim naprawdę związa- 
ni. To będzie dla nich zupenie nowe 
doświadczenie. Może ta relacja bę- 
dzie dla nich przebudzeniem”. Ale 
agentka Parker i Duke również nie 
będą sobie całkiem obojętni: „Polu- 
bią się i będą się rozumieć bardziej 
niż chcieliby przyznać” — mówi Eric 
Balfour. 
Serial kręcono w niezwykle malow- 
niczym miasteczku kanadyjskiej No- 
wej Szkocji, które do złudzenia przy- 
pomina stan Maine z książek Ste- 
phena Kinga. Tylko tutaj gęsta mgła 
może pojawić się zupełnie nieocze- 
kiwanie, a spokojne uliczki z drew- 
nianymi domami sprzed ponad stu 
lat wygladają, jakby kryły niejedną 
tajemnicę. „Tutaj jest tak, jakby się 
trafiło do świata, który naprawdę 
nie istnieje — mówi Balfour. — Tak sa- 
mo jest w naszym serialu: nie obo- 
wiązują w nim normalne zasady, 
wszystko może się zdarzyć. To wła- 
śnie po to oglądamy telewizję i cho- 
dzimy do kina. Uwielbiamy te niesa- 
mowite nierzeczywiste momenty” 
Warto dodać, że Stephen King obej- 
rzał już „Haven” i stwierdził, że bar- 
dzo mu się podoba. 

AZ 
Więcej informacji o serialu można 
znaleźć na www.scifichannel.pl 


JSciFi Channel, od 10.10 — 21:00 


FOTO: MATERIAŁY PRASOWE SCI FI CHANNEL 


HBO ZNOWU NAJEBRREBRE 





NAGRÓD EMMY 


DLA HBO 








8 NAGRÓD EMMY najlepszy mini-serial, najlepszy casting, najlepsze efekty wizualne, najlepsza charakteryzacja, najlepszy make up, 
najlepsze kierownictwo artystyczne, najlepsza realizacja i montaż dźwięku w mini-serialu lub filmie telewizyjnym 


Oglądaj teraz w HBO 


7 NAGRÓD EMMY najlepszy film telewizyjny, najlepsza aktorka pierwszoplanowa - Claire Danes, najlepsi aktorzy drugoplanowi - Julia Ormond 
i David Strathairn, najlepszy reżyser - Mick Jackson, najlepszy montaż, najlepsza realizacja obrazu w mini-serialu lub filmie telewizyjnym 


Oglądaj w grudniu w HBO 


2 NAGRODY EMMY najlepszy aktor w mini-serialu lub filmie — Al Pacino i najlepszy scenariusz 
mini-serialu lub filmu — Adam Mazer 


Oglądaj w styczniu 2011 w HBO 





HBO cinemax max 80, Cinemax i Max są zarejestrowanymi znakami towarowymi Home Box Office, Inc. © 2010 Home Box Office, Inc Wszystkie prawa zastrzeżone. HOME BOX OFFICE 


Wiecei infarmacii na www hha ni 


OGŁOSZENIA 
DROBNE 


Wydawca kolekcji filmów 
9 MFF. Era Nowe 
Horyzonty postanowił 
„rozpakować ” box i teraz 
filmy z niego można 
kupować pojedynczo. 
Przypomnijmy, że bot 
zawierał „Głód” Steve a 
MoQueena, „ Tlen” Iwana 

Wyrypajewa, „Las” 
Piotra Dumały, „Plaże 
Agnes” Agnes Vardy, 
„Burrowing” Henrika 
Hellstróma i Fredrika 

Wenzela oraz „Dubel” 
Johana Grimonpreza. 
Filmy te w przyjaznej 
cenie dostępne są 
wyłącznie na oficjalnej 
stronie festiwalu 

- wiw.enh.pl. 


W poprzednim numerze 
przy recenzji „Co wiesz 
o klly?” błędnie 
podaliśmy, że 
dystrybutorem filmu 
Jest Gutek Film. 
Tymczasem jest nim 
AP Mafńana. Bardzo 
przepraszamy! 


Firma Galapagos 
przygotowała na płytach 
blu-ray serię filmów 
dokumentalnych. 

W ramach „Discovery 
Atlas” można będzie 
odbyć wędrówkę m.in. 
po £gipcie, Australii 

i Japonii. 


|44 Elżbieta Ciapara 


ia (74 -Te) 


ŚWIETNY 
©0060© 


PREMIERY 
92 Była sobie qziewczyo 


lotkara. Sezon 3 
Prywatne życie 
Pippy Lee 


5 Se-Ma-For dla 
CIELO 


PELNE 
-FYGLUSE] , 
- PBEEOZWZEAE 


Niezłe wychowanie 


Właściwie jest to prościutki film 
o tym, że grzeczne dziewczynki, 
które marzą o studiach w Oksfor- 
dzie, powinny się pilnie uczyć, a nie 
zawracać sobie głowę chłopakami, 
imprezami i seksem, ponieważ źle 
się to dla nich kończy. Jane, piątko- 
wa uczennica, zamiast pilnie studio- 
wać, zakochuje się po uszy w star- 
szym od niej mężczyźnie, który od- 
ciąga ją od prac domowych, w za- 
mian oferując łóżkowe rozkosze 
(i to w Paryżu!). A że Jane, jak każ- 
da mądra licealistka, jest rozkocha- 
na we francuskim egzystencjaliz- 
mie, tym łatwiej daje się uwieść. Co 
— o mały włos — nie kończy się ka- 
tastrofą. 


no:) 
0 0 


Scenariusz, napisany przez Nicka 
Hornby'ego na podstawie wspo- 
mnień Lynn Barber, jest raczej prze- 
widywalny. Ale i tak trzeba ten film 
obejrzeć, choćby dla mody, samo- 
chodów, scenerii i muzyki. Jego ak- 
cja bowiem toczy się w cudownie 
pokazanych latach 50. Świetne są 
także kreacje aktorskie, m.in. Alfre- 
da Moliny, Olivii Williams czy Emmy 
Thompson. 

Film uczy, że mądre dziewczęta nie 
powinny trwonić czasu i talentu dla 
nic niewartych cwaniaczków, ale jed- 
nocześnie w smakowity sposób po- 
kazuje pokusy świata czyhające na 
młode panny. Warto skosztować, lecz 
z umiarem (pokus i filmu). Przy oka- 


POPRAWNY 
2. 


ZAMIAST PILNIE STUDIOWAĆ, JANE (CAREY 
MULLIGAN) POZNAJE UROKI PARYŻA 





zji oglądania odzywa się nostalgia za 
czasami, gdy wypadało czytać Sar- 
tre'a, słuchać soulu i swingu z czar- 
nych winyli, palić papierosy oraz pić 
martini. 


Sebastian Łupak 


BYŁA SOBIE 
DZIEWCZYNA 

(AN EDUCATION) WLK. BRYTANIA 
2009. Reż.: Lone Scherfig. Dystr.: 
Gutek Film. 
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BRACIA 


(BROTHERS) USA 2009. 
Reż.: Jim Sheridan. 

Dystr.: TIM Film Studio. 

SRC ZEE KZI JI 
Amerykański remake duń- 
skiego filmu. Sam jest wzoro- 
wym ojcem i żołnierzem. 
Tommy to rodzinna czar- 
na owca z więzienną odsiadką 
w życiorysie. Podczas misji 
w Afganistanie Sam trafia 
do niewoli, ale wojsko uznaje 
go za zmarłego. Tommy co- 
raz bardziej zbliża się do jego 
żony i dzieci. Gmatwając życie 
swoich bohaterów i mnożąc 
przed nimi problemy, to solid- 
ne kino obyczajowe stawia 
niełatwe pytania. Jednak zbyt 
mocno trzyma się holly- 
woodzkiej konwencji. Duńska 
wersja była bardziej „chropo- 
wata”. EC 





BRACIA 


;|sg! 


HEL 


POLSKA/CZECHY 2009. 

Reż.: Kinga Dębska. 

Dystr.: Kino Świat. 

| ai RE 
Piotr (Paweł Królikowski) jest 
psychiatrą. Kiedyś ostro ćpał, 
potem udało mu się wyjść 
z nałogu. Teraz los ponownie 
wpycha go na narkotyczny 
szlak. W kreacji Królikow- 
skiego jest miejsce na niedo- 
powiedzenie, na emocjonal- 
ną szarżę i zaskakującą po- 
wściągliwość. W początko- 
wych partiach Kinga Dębska 
kreśli wiarygodny portret 
człowieka, który utracił kon- 
trolę nad własnym ciałem, 
a w konsekwencji - nad ży- 
ciem. Niestety galopująca ak- 
cja układa się w opis „piekła 
uzależnienia” odpowiedni dla 
filmów oświatowych, nie dra- 
matów psychologicznych. MW 











CRIME STORY 
SEZON 1 
USA 1986-1987. 


Dystr.: Best Film. 
BIIEEOTRARCZEE ZZ LETS DORA 





Wyprodukowany przez Mi- 
chaela Manna, jeden z najlep- 
szych seriali sensacyjnych. 
Sugestywny klimat retro (la- 
ta 60. ubiegłego wieku), 
świetne dialogi, czołówka 
z przebojem „The Runaway” 
Dela Shannona i perfekcyjnie 
skrojona para antagonistów. 
Porucznik Mike Torello z chi- 
cagowskiej policji wypowia- 
da wojnę psychopatycznemu 
gangsterowi Ray'owi Luce. 
Aktorsko serial też jest świet- 
ny. W pamięć zapada zwłasz- 
cza Dennis Farina jako Torello 
- szalenie męski, o tempera- 
mencie i osobowości, które 
rozsadzają ekran. EC 





KSIĄŻĘ PERSJI: 
PIASKI CZASU 
(PRINCE OF PERSIA: THE 
SAND OF TIME) USA 2010. 
Reż.: Mike Newell. Dystr.: 

CD Projekt. 

po zc PRE > SADY 
Producent Jerry Bruckheimer 
ma jedną receptę na kino i ko- 
rzysta z niej z godnym podzi- 
wu uporem. W jego filmach 
stale musi się coś dziać — im 
więcej i szybciej, tym lepiej, 
bo jest szansa, że widz mach- 
nie ręką na dziury w scenariu- 
szu. „Księcia Persji”, adapta- 
cję gry komputerowej, wypeł- 
niają więc pościgi, bójki i efek- 
ty specjalne. Przydałoby się 
jednak więcej humoru. Ale ty- 
tułowy książę grany przez 
Jake'a Gyllenhaala odznacza 
się łotrzykowskim wdziękiem 
i fizyczną tężyzną, które w ta- 
kim kinie są niezbędne. EC 





ELVIS W TRASIE 
(ELVIS ON TOUR) USA 1972. 
Reż.: Pierre Adidge i Robert 
Abel. Dystr.: Galapagos. 





Wznowiony na DVD zapis 
trasy Króla po 15 miastach 
USA z 1972 roku. Świadec- 
two wielkości i Elvisa, i Ame- 
ryki, która wtedy była potęgą. 
Elvis jawi się jako uosobienie 
Amerykańskiego Snu w Pełni 
Rozkwitu - cekiny, peleryny 
- poruszając się po amery- 
kańskim raju krążownikami 
szos i przyciągając tłumy. 
Mega-artysta w pełni sił, 
a jednak już lekko zagubiony, 
wkrótce na drodze ku samo- 
zagładzie. Warto obejrzeć nie 
tylko dla znanych przebojów, 
ale też aby odtworzyć pewien 
istotny fragment w historii 
show-biznesu. SŁ 


THE END. SPO- 
WIEDŹ PRAWDZI- 
WEGO GANGSTERA 
(THE END) USA 2008. Reż.: 


Nicola Collins. Dystr.: Monolith. 
ESEBEjI ZORRO RPROSDEE 





Film dokumentalny i... gigan- 
tyczne kłamstwo. Przedsta- 
wia „spowiedź” kilku bandy- 
tów z londyńskiego East En- 
du dzisiaj przebywających na 
zawodowej emeryturze, któ- 
rzy odpowiedzieli — lub nie 
— za swoje zbrodnie. Ale ob- 
raz jest dziełem córki jedne- 
go z nich i w efekcie ogląda- 
my kryminalistów z „ludzką 
twarzą”: lojalnych, dbających 
o rodziny, lokalnych obroń- 
ców tradycyjnego ładu. Ale to 
nieprawda. To są bezwzględ- 
ni przestępcy, którzy gwałcili, 
zabijali. W nich nie ma empa- 
tii. Nie dajcie się oszukać. MN 


"FILMIE 


GRUBASY 

(GORDOS) HISZPANIA 
2009. Reż.: Daniel Sanchez 
Arćvalo. Dystr.: Vivarto. 
ZA 
Nadwaga jest ważnym pro- 
blemem społecznym. Arć- 
valo nie zamierzał jednak 
realizować filmu o socjolo- 
gicznych konsekwencjach 
otyłości, rodzajowo wyko- 
rzystał jedynie kinogenicz- 
ne fotografie „grubasów”. 
Nadwaga jest malowniczą 
dekoracją. Równie dobrze 
w miejsce osób otyłych 
można było postawić roz- 
wodników, dziewice albo 
ofiary uzależnienia od Face- 
booka. Aróvalo na przykła- 
dzie tytułowych „Gruba- 
sów” pokazuje zakłamanie 
społeczeństwa. Zaskakuje 
jednak brak subtelności. ŁM 





Dowcipne animacje 


W skład tej kolekcji wchodzą zarówno pro- 
dukcje wytwórni Aardmana („Zwierzozwie- 
rzenia”, „Świnka Wata”), jak i animacje, któ- 
re powstały poza studiem, ale do których 
Aardman kupił prawa. Jej ozdobą jest zbiór 
filmików pod wspólnym tytułem „Log Jam” 
nakręconych przez Rosjanina Aleksieja'Alek- 
siejewa. Trójka bohaterów jak z klasycznych 
dowcipów - niedźwiedź, wilk i zając tworzy 
jazzujący tercet. Wilk jest wokalistą, niedź- 
wiedź i zając mu akompaniują. Ich muzyczne 
próby za każdym razem przerywane są przez 
myśliwego i jego psa. Każdy z tych filmików 
trwa zaledwie minutę, ale każdy z nich to 
prawdziwa perełka animacji. Pomysłowe, 
dowcipne, nieco absurdalne, z sympatyczny- 
mi bohaterami. Ważne też, że każda z posta- 
ci ma osobowość (scharakteryzowaną w kil- 
kadziesiąt sekund!). Zająca-perkusisty nic 
nie jest w stanie wytrącić z równowagi, kiedy 
wpadnie w rytm (nawet atak głodnego wę- 
ża). Wilk to przewrażliwiony neurotyk. 
A niedźwiedź jest głową tego tercetu i inicja- 
torem jego muzycznych prób. Nie dziwi, że 
Aardman postanowił włączyć „Log Jam” 
do swojej kolekcji. Te filmy znakomicie 
współgrają z poczuciem humoru znanym 
z produkcji wytwórni i jej receptą na kino ani- 
mowane. Elżbieta Ciapara 


* ń EGZORCYSTA 





Aardman 
CLASSICS 





AARDMAN BOX 


(ADAM, BABILON, LOG JAM, ŚWINKA 
WATA, TREMA, WOJENNA OPOWIEŚĆ, 
ZWIERZOZWIERZENIA) WLK. BRYTANIA 
1986-2009. Reż.: Nick Park, Aleksiej 
Aleksiejew, Peter Lord, Richard 
Goleszowski. Dystr.: TiM Film Studio. 
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Zagraj to jeszcze raz... 


Dwie nowe serie wydawnicze ze znanymi filmami. 
Wśród propozycji „Na długie wieczory” znalazł się 
„Casanova”. Sięgając po historię słynnego uwodziecie- 
la, reżyser Lasse Hallstróm naraził swój film na porów- 
nania z „Casanovą” Felliniego. W tej rywalizacji nie miał 
oczywiście szans na zwycięstwo, tym bardziej że nie 
potrafił wybrać między konwencją kostiumowej kome- 
dii romantycznej (Casanova próbuje zdobyć względy 
feministki) a kinem przygodowym. Ale jego film ma 
mocny atut w postaci Heatha Ledgera w tytułowej 
roli. Oto Casanova, w którego uwodzicielski urok łatwo 
uwierzyć. Donald Sutherland (który zagrał u Felliniego) 
nie miał tego nonszalanckiego wdzięku ani radości ży- 
cia. Reszta kolekcji to: „Pod słońcem Toskanii”, „Wy- 
znania zakupoholiczki”, „Zupełnie jak miłość”, 
„Dziewczyny z kalendarza”, „Kiedy mężczyzna kocha 
kobietę” i „Stowarzyszenie Umarłych Poetów”. 
Jednym z „Mocnych seansów” jest natomiast „Infor- 
mator”. Michael Mann nakręcił film demaskatorski. 
Obnaża nie tylko kulisy działań wielkich koncernów ty- 
toniowych, ale także tzw. niezawisłe media, które wal- 
cząc o wolność słowa, w rzeczywistości same ją ogra- 
niczają. Plus świetna rola Russella Crowe'a, za którą 
aktor zdobył swoją pierwszą nominację do Oscara. 
W skład kolekcji weszły także „Face Off. Bez twarzy”, 
„Deja vu”, „60 sekund” i „Wróg publiczny”. 








NA DŁUGIE WIECZORY 
(KOLEKCJA) 
MOCNE SEANSE 


(KOLEKCJA) 


Dystr.: CD Projekt. 














MIECZ PRAWDY 1 OPĘTANI 

(LEGEND OF THE SEEKER) (THE CRAZIES) USA/ZJEDN. 
USA 2008-2009. Dystr.: e EM. ARABSKIE 2010. Reż.: 

CD Projekt. © Breck Eisner. Dystr.: Monolith. 
RRENEAKĄ ZAZNACZA 8 Z ZRZEC ZE WODA ZEA 
Ekranizacja pierwszej części © mu! Uwspółcześniona wersja hor- 
popularnej także w Polsce R roru George'a A. Romero 
sagi fantasy autorstwa Ter- _ MINE VAGANTI. z 1973 roku. Pomysł na fabu- 
ry'ego Goodkinda. Spore od- O MIŁOŚCI łę z przypadkowo uwolnio- 
stępstwa od powieści mogą | I MAKARONACH nym przez wojskowych wiru- 
być dla fanów rozczarowa- ' (MINE VAGANTI) WŁOCHY sem, który zmienia miesz- 


niem. Niewiele też zostało z fi- 
lozoficznych dywagacji. Ale 


Dystr.: Vivarto. 


2009. Reż.: Ferzan Ózpetek. 


kańców idyllicznej prowincji 
w potwory, jest „zgrany”, ale 


„Miecz...” broni się jako serial 
fantasy i kino przygodowe. 
Wartka akcja została zbudo- 
wana wokół przygód leśnego 
przewodnika, który dowiaduje 
się, że jego przeznaczeniem 
jest powstrzymanie tyrana. 
Zdjęcia kręcono na Nowej Ze- 
landii, a producentem serialu 
jest kultowy reżyser horrorów, 
Sam Raimi. EC 
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Tkwimy w samym centrum 
włoskiego stereotypu. Skoro 
Italia, to oczywiście liczna 
wielopokoleniowa rodzina. 
Bohaterami filmu są prowin- 
cjonalni potentaci makaronu 
z miasteczka na południu 
Włoch. Tommaso Cantone, 
urodziwy syn Vincenzo, se- 
niora rodu, jakiś czas temu 
wyrwał się z rodzinnej klatki, 
by pofrunąć do Rzymu. Wła- 
śnie szykuje się do spektaku- 
larnego coming outu przy 
makaronie, gdy nieoczekiwa- 
nie ubiegnie go w tym wy- 
znaniu... rodzony brat. ŁM 


w przypadku filmów grozy 
chodzi często nie o składniki 
dania, lecz o styl jego zaser- 
wowania. „Opętani”, mimo 
boleśnie przewidywalnej opo- 
wieści, nie usypiają po pięciu 
minutach, przemoc i okrop- 
ności podane są w dobrze od- 
mierzonej dawce, aktorzy jed- 
nak grają, a efekty specjalne 
nie żenują. MN 
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LEGION 
USA 2010. Reż.: Scott Ste- 





wart. Dystr.: Imperial CinePix. 
ZZAAZĄCRZIRZE ZE ZERZCZTEKACZZOZC 


Do baru na pustkowiu przy- 
bywa staruszka i zaczy- 
na chodzić po suficie. Zaraz 
potem na scenę wkracza Mi- 
chał, generał boskiej armii, 
a za nim mrowie opętanych 
przez zło Amerykanów. Co 
wszystkich przyciąga? Ano 
Zbawiciel. Począć ma go kel- 
nerka. Reżyser Scott Ste- 
wart ciągnie całość zupełnie 
serio. Przymykając oko na 
konwencję oraz puszczając 
w niepamięć zupełny brak 
poczucia humoru, można 
na „Legion” popatrzeć bez 
bólu. Jest krótki i uroczo pry- 
mitywny. Za dużo tu się nie 
gada, po prostu się strzela. JS 





PLOTKARA 3 


(GOSSIP GIRL 3) USA 2009. 
Dystr.: Galapagos. 





Serial wymyślony przez Josha 
Schwartza to idealna „dirty 
pleasure”. Uczuciowe dyle- 
maty uczniów prestiżowego 
liceum na Manhattanie tylko 
pozornie nadają się dla nasto- 
latków, bowiem życie dzieci 
nowojorskich elit przypomi- 
na bardziej „Dynastię” niż 
„High School Musical”. Plus 
świetna muzyka, najnowsze 
kolekcje znanych projektan- 
tów i najfajniejsze miejsca 
na Manhattanie. Warto do- 
dać, że aktorzy odtwarzający 
główne role w serialu (po- 
wstały już cztery sezony): Bla- 
ke Lively czy Leighton Mee- 
ster w Stanach cieszą się już 
statusem gwiazd. AZ 
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METROPIA 
DANIA/SZWECJA/NORWE- 


GIA/FINLANDIA 2009. Reż.: 


Tarik Saleh. Dystr.: Gutek Film. 
 BEZEEEWIEST RAE "RIAYTYEA O AZGGANJ 





Inspirowane „Metropolis” 
miejskie molochy, futury- 
styczne technologie oraz 
motyw inwigilacji to główne 
składniki owego ponurego 
koktajlu social fiction. Ale 
jest także topos romantycz- 
nej miłości służącej jako od- 
trutka na zafałszowane rela- 
cje społeczne. To wreszcie 
historia budzenia się Świa- 
domości szarego obywatela, 
który decyduje się porzucić 
rolę trybiku w maszynie. 
Strona wizualna hipnotyzu- 
je. Estetycznie dostajemy 
coś pomiędzy obrazem 
w stylu gier wideo a wysma- 
kowaną foto-animacją. DS 





PRYWATNE ŻYCIE 
PIPPY LEE 

(PRIVATE LIVES OF PIPPA 
LEE) USA 2009. Reż.: Rebecca 
Miller. Dystr.: Monolith. 
ZEREM KIADUAFEZOEW EDZIA 
Pozornie w filmie Rebekki Mil- 
ler nie ma nic nowego. Oto 
nieco znudzona żona wraz 
z dużo straszym mężem 
wprowadza się na przedmie- 
ścia Connecticut i próbuje na- 
wiązać relacje z sąsiadami. 
Nowa życiowa sytuacja staje 
się pretekstem do wspo- 
mnień. Ale, jak to u Miller by- 
wa, wszystko dzieje się w nie- 
zwykle oryginalnym nastroju 
i okolicznościach. Siłą filmu 
jest parada fantastycznych 
kobiecych ról - oprócz Robin 
Wright Penn w filmie zagrały 
także m. in. Julianne Moore 
i Winona Ryder. A na deser 
Keanu Reeves. AZ 
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SE-MA-FOR DLA 
DZIECI I DLA 
DOROSŁYCH 





POLSKA 2010. Dystr.: Mayfly. 
EESUSOFZ TAPE CY KSZO CZZZE FI 


Dwie płyty DVD z legendarnej 
wytwórni. Część „dla dzieci” 
warto kupić, by pokazać ma- 
luchom coś, co nareszcie nie 
jest amerykańską kreskówką. 
Część dla dorosłych warto 
obejrzeć samemu. Tu zoba- 
czycie inne światy, wykreowa- 
ne w głowach artystów, m.in. 
„Danny Boya” Marka Skro- 
beckiego o mieście ludzi bez 
głów. Jest też impresja o Ło- 


SHORTBUS 


USA 2006. Reż.: John Came- 


ron Mitchell. Dystr.: Tongarino. 
PEE=ZTPEZMOGZRIOAF OE 1 BEA] 





Czy kobiecy orgazm to mit? 
Jak ważną rolę w naszym ży- 
ciu odgrywa seks? Czy da się 
być szczęśliwym z każdym? 
Fantastyczny, bezpruderyjny 
i nieco dekadencki obraz dyle- 
matów, z jakimi borykają się 
współczesne związki (hetero-, 
homoseksualne i wszystkie 
inne). Reżyser John Cameron 
Mitchell, którego zainspirowa- 
ły obserwacje nowojorskiego 
życia towarzyskiego, stworzył 
scenariusz wspólnie z obsadą 
podczas improwizacyjnych 
warsztatów. To sprawiło, że 
„Shortbus” jest autentyczny, 
ciepły i nie oferuje prostych 
odpowiedzi. Może poza pyta- 
niem o kobiecy orgazm. AZ 


dzi autorstwa Balbiny Bru- ze. 


szewskiej oraz „Ichthys” rów- 
nież Skrobeckiego o upływie 
czasu. Se-Ma-For wciąż two- 
rzy zaskakujące produkcje, co 
wielbicielom polskiej animacji 
daje wielkie nadzieje. SŁ 
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ZEMSTA 

(VENGEANCE) HONGKONG/ 
FRANCJA 2009. 

Reż.: Johnnie To. 

Dystr.: Monolith. 

U SEWNERESI FSZIESEATZEREEOSE Z 
Nie jest to azjatycka adapta- 
cja sztuki Fredry, ale kino sen- 
sacyjne o płatnym zabójcy 
z Francji, który w Hongkongu 
szuka morderców swojej córki 
i jej rodziny. Zabójcę gra John- 
ny Hallyday, kultowy we Fran- 
cji piosenkarz i aktor. Z twarzą 
mocno pooraną zmarszcz- 
kami i wyblakłymi oczami, 
Hallyday wygląda jak postać 
z komiksu i znakomicie pasuje 
do konwencji wybranej przez 
Johnniego To. „Zemsta” ba- 
lansuje bowiem na pograniczu 
kina realistycznego i pastiszu, 
przeplatając wystylizowane 
sceny przemocy z humorys- 
tycznymi akcentami. EC 





Azjatyckie kino gangsterskie 


Miike pod starym tytułem daje dwie zupełnie nowe 
historie, które z pierwszą częścią łączy tylko brutal- 
ność, japoński humor i specyficzny klimat azjatyc- 
kiego kina gangsterskiego. Jedna z nich opowiada 
o dwóch przyjaciołach z lat dziecinnych, którzy jako 
dorośli parają się intratnym fachem zabójców. Dru- 
ga to już czysta apokaliptyczna fantastyka o świecie 
przyszłości zniewolonym przez dyktaturę, w któ- 
rym istnieje jednak niosący nadzieję ruch oporu. Re- 
żyser próbuje wzbogacić te opowieści filozofią i psy- 
chologiczną głębią, ale nie przekonuje, bo wszystkie 
jego rozważania są bardzo powierzchowne. Trzecia 
część dodatkowo przynosi efektowne sceny rodem 
z kina sztuk walki, lecz one też niczym nie zaskaku- 
ją. Jako że fabuła obu filmów jest bardzo silnie wpi- 
sana w tradycje i szablony japońskiej kultury popu- 
larnej, dla europejskiego widza może być nawet 
trudna w odbiorze. Warto dodać, że wbrew obietni- 
com z okładek płyt nie jest to kino aż tak ekstremal- 
ne - japońscy twórcy potrafili już pokazać obrazy 
znacznie drastyczniejsze. Natomiast w warstwie wi- 
zualnej i realizacyjnej filmy te mogą usatysfakcjono- 
wać najbardziej wymagającego widza. Całość trylo- 
gii łączy też dwójka aktorów odtwarzających głów- 
ne role. | to jest właściwie najciekawszy pomysł 
w całym cyklu, który zapewnia rozrywkę na pozio- 
mie i w dobrym stylu - tutaj pewnym problemem 
mogą być tylko zakończenia filmów, które zaskaku- 
ją, ale mogą też skonsternować. Marcin Niemojewski 
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DEAD OR ALIVE Il: KREW 
YAKUZY 
DEAD OR ALIVE III: FINAŁ 





JAPONIA 2000-2002. Reż.: Takashi 
Miike. Dystr.: Blink. 








Takashi Miike 
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Stereo.pl 
(część Internetowego Domu Handlowego) 
ul. Wiertnicza 89 
02 - 952 Warszawa 
tel. 022 205 81 22 





„CINERGIA” 

W ŁODZI: 4-12.11 
160 najlepszych filmów europej- 
skich. W tym blisko 50 tytułów ni- 
gdzie dotąd w Polsce nie pokazywa- 
nych. Wiele z nich to filmy z poza- 
konkursowych sekcji ubiegłorocz- 
nych i tegorocznych festiwali w Bu- 
dapeszcie, Berlinie, Cannes, Karlo- 
wych Warach, Wenecji. Na Forum 
będzie więc można obejrzeć np. naj- 





nowszy film Marty Meszaros „Ostat- 
ni raport Anny” oraz rewelacyjną 
„Bibliotekę Pascala” w reż. Szabolc- 
sa Hajdu. Wśród nowości widz znaj- 
dzie także tytuły z coraz prężniej 
rozwijającego się nurtu kina quee- 
rowego, w tym otwierające tego- 
roczną berlińską Panoramę „Jolly 
Fellows” Felixa Mikhailova, o jednej 
z pierwszych rosyjskich drag queen, 
czy wstrząsający dokument „Rock 


Hudson: Dark and Handsome 
Stranger” w reż. Andrew Daviesa 
i Andre Shafera. 

Gratką dla kinomanów będzie re- 
trospektywa (pierwsza w Polsce) 
kina erotycznego Tinto Brassa, któ- 
ry przyjedzie na Forum. Na festi- 
walu nie zabraknie także przeglą- 
dów filmów m.in. Otara Joselianie- 
go z ostatnim znakomicie przyjętym 
w Cannes „Chantrapas”, Juraja Ja- 
kubisko (z jego wczesnymi „pół- 
kownikami”), Marty Meszaros, Jaco 
van Dormaela, reżysera kontrower- 
syjnego „Mr. Nobody”. Wszyscy po- 
twierdzili przyjazd do Łodzi. 
Odbędzie się konkurs na najlepszy 
Debiut Europejski oraz panoramy 
kina norweskiego, węgierskiego, 
słowackiego, belgijskiego, czeskie- 
go. Festiwal otworzy premiera cyfro- 
wej wersji „Blaszanego bębenka” 
Volkera Schloendorffa z udziałem 
m.in. Daniela Olbrychskiego. Repliki 
Forum m.in. w Gdańsku, Katowi- 
cach, Wrocławiu, Warszawie, Krako- 
wie. Więcej: www.cinergiafestival.pl 





Najmniejsze 
Projekcie Świata 

To wyjątkowe pokazy oraz rozmowy 
m.in. z reżyserami, aktorami, sce- 
nografami i kompozytorami, w któ- 
rych uczestniczyć będzie mogło je- 
dynie 10 kinomanów wybranych 
drogą losową. Chętni, którzy chcą 
wziąć udział w tym niepowtarza|l- 
nym przedsięwzięciu, będą mogli 
zgłaszać się SMS-owo. 

16 października o godz. 12.00 za- 
prosiliśmy do kina Atlantic na pro- 
jekcję i spotkanie twórców filmu 


ORGANIZATOR 





PARTNERZY 


„Chrzest” (dystr. BEST FILM) 
— reżysera Marcina Wronę i akto- 
rów: Michała Koterskiego, Natalię 
Rybicką, Tomasza Schuchardta. 

Michał ma to, o czym marzył: pięk- 
ną żonę Magdę, nowo narodzonego 
synka, własną firmę. Sprowadza 
Janka — przyjaciela z dawnych lat, 
aby został ojcem chrzestnym dziec- 
ka. To tylko początek planu Micha- 
ła, który prosi przyjaciela, by zainte- 
resował się jego żoną... Początkowo 
plan spełnia się, ale Michałowi co- 
raz trudniej się z tym pogodzić. 


FILM 


THEPICTURES 


art bar cafe 


Michał wie, że jego głęboko skrywa- 
na przeszłość nieuchronnie upomni 
się o niego, a Janek będzie musiał 
podjąć decyzję, której skutków ni- 
gdy nie zapomni. 


Wyślij SMS-a o treści „kino” na nr 
72480 (cena 2,44 zł brutto) i wyg- 
raj spotkanie z twórcami filmu 
„Chrzest”. Po projekcji 10 osób bę- 
dzie mogło spotkać się z twórcami 
w The Pictures Art Bar Cafe przy ul. 
Chmielnej 26. 


suioenciaj | 





W tym miesiącu iplex. pl poleca dwie po- 
zycje filmowe. Pierwsza z nich to przej- 
mująca historia Edith Piaf widziana ocza- 
mi Oliviera Dahana. Życie Piaf (w tej roli 
znakomita Marion Cotillard) to prawdzi- 
wy łańcuch nieszczęść: porzucenie przez 
matkę, dzieciństwo spędzone w domu 
publicznym, wieloletnia tułaczka po uli- 
cach Paryża, nieudane związki, kariera 
przerwana oskarżeniem o morderstwo 
oraz trudny powrót i ciągłe problemy 
zdrowotne to tylko niektóre wątki z bio- 
grafii artystki, które poznać możemy 

w „Niczego nie żałuję”. Obok niezwykle 
interesującej fabuły największym atutem 
filmu jest ścieżka dźwiękowa składająca 
się z oryginalnego wykonania utworów 
wielkiej piosenkarki. Dramatyczne koleje 
losu jednej z najbardziej rozpoznawal- 


„Niczego /hie PZUWĄ 








„Revolver” 


nych francuskich artystek to propozycja 
dla tych, którzy pragną wzruszyć się przy 
muzycznym dramacie biograficznym. 
Tym, którzy wolą emocje związane z za- 
strzykiem adrenaliny, oferujemy „Revol- 
ver” Guya Ritchiego z Jasonem Statha- 
mem i Rayem Liottą w rolach głównych. 
Akcja filmu rozgrywa się w przestępczym 
światku Las Vegas. Jake Green, utalento- 
wany hazardzista, wdaje się w rozgrywkę 
z lokalnym mafioso, na którym chce się 
zemścić za 7 lat spędzonych w więzieniu. 
W pierwszym starciu Jake, za sprawą po- 
znanych w celi szulerskim sztuczkom, 
ograbia Machę ze wszystkich pieniędzy. 
Gra pomiędzy nimi okazuje się jednak 
mieć dużo bardziej skomplikowane zasa- 
dy, niż Jake mógłby przypuszczać. 

Do zobaczenia na www.iplex.pl 
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Wydawca czasopisma ostrzega, że sprzedaż aktualnych 
i archiwalnych numerów czasopisma po cenie innej niż wy. 
drukowana na okładce jest działaniem na szkodę wydawcy 
i skutkuje odpowiedzialnością karną i cywilną. 
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